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Hati Cantika kembali meradang, meski sekuat hati dia mencoba untuk
menahan. Bayangan Fahril kembali mengurungnya. Pijar pesona
kekasihnya yang telah berpulang itu memantik rasa sayangnya
kembali mengemuka. Logikanya tak bisa menerima, hingga depresi
pun harus dilakoninya.

Dianggap scbagai gadis yang pernah cacat mental karcna depresinya
itu, menyebabkan kehadirannya di tengah keluarga Bintang, teman
sckolahnya scjak belia, yang diharapkan menjadi pelindungnya setelah
Fahril tiada, tak begitu diharapkan. Apalagi setelah nama Diani muncul
scbagai jodoh yang dipilihkan untuk Bintang.

Kecamuk hati mulai dialami lagi oleh Cantika. Apalagi ditambah
dengan kehadiran Rey yang seringkali justru memicu rasa tak nyaman
di hatinya.

sng

Siapa scbenarnya Rey? Pada siapa hati Cantika pada akhirnya
berlabuh? Apakah dia akan mengalami depresi lagi? Akankah pelangi
kembali berbisik dengan warna-warna indahnya? Atau justru tembang
duka akan mengiringi perjalanan cinta Cantika berikutnya?

It

Silakan temukan jawabnya di novel ini. Untaian kisah para tokohnya
akan mengajarkan kepada kita untuk bisa menguntai warna hidup
scindah bisik pelangi.
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Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta
Lingkup Hak Cipta

Pasal 1:

Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan
prinsip deklaratif setelah suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk nyata tanpa
mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan peraturan perundang-undangan.

Pasal 9:

1. Pencipta atau Pemegang Hak Cipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 8
memiliki hak ekonomi untuk melakukan: a. penerbitan Ciptaan; b. Penggandaan
Ciptaan dalam segala bentuknya; c. penerjemahan Ciptaan; d. pengadaptasian,
pengaransemenan, atau pentransformasian Ciptaan; e. Pendistribusian Ciptaan
atau salinannya; f. Pertunjukan Ciptaan; g. Pengumuman Ciptaan; h. Komunikasi
Ciptaan; dan i. penyewaan Ciptaan.

Ketentuan Pidana

Pasal 113:

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,- (seratus juta rupiah).

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/ atau huruf h
untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 3 (tiga) tahun dan/ atau pidana denda paling banyak Rp500. 000. 000,00
(lima ratus juta rupiah).

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegan
g Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/ atau huruf g untuk
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4
(empat) tahun dan/ atau pidana denda paling banyak Rp1. 000. 000. 000,00 (satu
miliar rupiah).

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling
lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000
000,- (empat miliar rupiah).

Pasal 114

Setiap Orang yang mengelola tempat perdagangan dalam segala bentuknya yang
dengan sengaja dan mengetahui membiarkan penjualan dan/atau penggandaan
barang hasil pelanggaran Hak Cipta dan/atau Hak Terkait di tempat perdagangan
yang dikelolanya sebagaimana dimaksud dalam Pasal 10, dipidana dengan pidana
denda paling banyak Rp 100.000.000,- (seratus juta rupiah).
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Drnbeitn

Alhamdulillah, segala puji bagi Allah. Bersyukur atas
setiap helaan nafas dan segala nikmat lain yang Engkau
berikan. Bersama untaian kemudahan dariMu, tulisan
sederhana ini bisa terselesaikan.

Ungkapan penuh cinta teruntuk imamku, Muksin
Sucipto dan kedua bidadariku, Tamara Yashintarani dan
Fathiya Agqnadien yang menjadi motivator utama. Motivasi
mereka membuatku betah berlama-lama menggali ide untuk
menuliskan kata hati. Kedewasaan mereka untuk menerima
segala kekurangan atas tanggung jawabku merupakan
anugerah terindah yang sungguh terasa istimewa.

Salam hormat terkhusus untuk Ibunda tercinta, atas
limpahan doanya yang tiada berujung yang telah mengalirkan
energi untuk mengembangkan kreasi ini.

Rasa terima kasih yang mendalam tak lupa saya
sampaikan untuk sahabat-sahabat semua, baik di alam nyata
maupun di dunia maya, yang mendampingi kelahiran tulisan
sederhana ini. Matur nuwun untuk cinta kalian kepada
semangatku.
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Tulisan ini merupakan hasil imajinasi belaka.
Keseluruhan setting dan nama tokoh merupakan khayalan,
dan jika ada kesamaan hanya bersifat kebetulan belaka.

Semoga tulisan sederhana ini bisa memberikan manfaat
dan menjadi kenangan yang terpatri di lubuk hati teman-
teman pembaca.

Salam Pelangi,

Susmintari Dwi
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BAGIAN (

saganya yang indah perlahan tenggelam di kaki langit.

Menciptakan pendar bahagia penuh kehangatan bagi
siapa pun yang melihatnya. Semburat merah di akhir senja
yang selalu berkawan dengan malam. Senja yang selalu rela
menjadi pengantar sang surya untuk menyelesaikan tugasnya
di bagian bumi ini, dan berpindah melaksanakan tugasnya di
bagian bumi yang lain.

Senja semakin beranjak ke peraduan. Warna merah

Cantika masih berdiri di bawah pohon flamboyan
yang tegak menjulang di tepi jalan di depan halaman rumah
Bude lis, satu-satunya saudara kandung ibunya. Netranya tak
henti menatap kilau senja yang semakin tenggelam. Beberapa
kali mengerjap, hingga kemudian butiran air mata itu tak
mampu ditahannya. Dadanya terasa sesak, hatinya terkurung
sendu, batinnya dirundung pilu. Nestapa terbentang di
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hadapannya. Terentang panjang hingga dia tak pernah bisa
mengurai logika untuk bisa menyeberanginya.

Gadis manis berusia 23 tahun dan baru saja
menyelesaikan sarjananya itu menahan isak. Namun air
matanya tetap mengalir deras. Wajahnya basah berurai air
mata. Ingatannya melayang kepada kejadian dua bulan lalu.
Saat Fahril masih ada di sisinya. Pemuda terbaik yang selalu
mengiringi langkah kakinya dalam menapak tangga masa
depan. Pemuda teristimewa yang mampu menyelami dan
mengerti kata hati dan mimpinya, serta tak pernah
memintanya menjadi orang lain hanya demi membuat mereka
tertawa bahagia. Pemuda baik dan sabar itu adalah tempat
bergantung segala harap dan cita-citanya di masa depan.
Cintanya yang terlalu besar, membuatnya tak siap ketika
takdir harus berkabar. Menyapanya dalam kepedihan yang
penuh pilu dan menghempaskannya dalam rasa kehilangan
yang berkepanjangan.

Pundaknya terguncang, tangisnya semakin tak
tertahan. Rasa bersalahnya kembali menguar. Menampar
nalarnya hingga seolah kesadarannya terlempar. Angin senja
bertiup perlahan. Dinginnya terasa menggigit tulang.
Nyamuk-nyamuk mulai berkeliaran. Terbang berputar-putar
di sekeliling tubuhnya yang terasa ringkih dan rapuh. Seolah
enggan menjadikannya sebagai mangsa. Kawanan binatang
kecil itu cukup mengerti, untuk tak lagi menambah luka di
hatinya.

“Tika, ayo masuk, Nduk. Wis surup. Gak ilok ndek luar
gini” Bude lis menepuk pundaknya. Mengambil napas
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beberapa hela lalu menatap keponakannya itu dengan
trenyuh.

Mata yang dulu selalu berbinar indah itu kini nampak
cekung. Tatapannya kosong, tanpa semburat harap bahagia
sama sekali. Wajahnya memucat, seakan tak ada gairah hidup
yang terpancar. Digandengnya lengan keponakannya itu ke
dalam rumah. Diajaknya berwudhu Ilalu salat Maghrib
berjamaah. Setelahnya, mereka berdua melangitkan doa.
Untaian kata doa yang berbeda namun dengan harap pinta
yang sama. Memohon kemudahan langkah dan cara, serta
kemurahan dari Allah yang Maha Kuasa, untuk
mengembalikan keceriaan Cantika seperti sedia kala. Kala
sebelum kecelakaan tragis merenggut Fahril dari sisi gadis itu.

“Mas Fahril ... Kamu di mana, Mas. Pulanglah. Pulang
kataku. Aku rindu, sangat rindu. Kenapa kau tega sekali
padaku, Mas. Mana janjimu dulu. Katanya kamu akan selalu
bersamamu. Membersamai langkahku dalam titian bahagia
menuju gerbang cita-cita kita. Lihatlah aku sekarang, Mas.
Aku sendiri. Tak ada lagi yang mengerti. Separuh napasku
pergi, melayang hilang bersama pergimu. Kenapa tak kau ajak
aku, Mas. Kenapa kau tinggal aku sendirian? Tak ada lagi pilar
yang bisa kujadikan tempat bersandar. Tiada lagi samudra
kesabaran yang sanggup membasuh amarah dan egoku.
Bahkan, setetes air kedamaian pun kini tak lagi bisa kuteguk.
Kerontang jiwaku, melunglai rasa hidupku,” kata Cantika
diantara gemuruh hatinya yang menderu. Kembali dia
tergugu.

Hatinya kembali meradang, meski sekuat hati dia
mencoba untuk menahan. Bayangan Fahril kembali
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mengurungnya. Pijar pesonanya memantik rasa sayangnya
kembali mengemuka. Menyusup ke dalam nadi dan
menghentak dalam detak jantungnya yang kini terasa
semakin lemah berdenyut.

Bude lis merengkuhnya. Membisikkan kalimat istighfar
di telinganya. Hatinya ikut teriris. Depresi masih mendera
Cantika, bahkan setelah dua bulan usai kecelakaan itu,
jiwanya masih sering labil begini. Cantika masih saja terbawa
halusinasi. Menganggap Fahril masih ada di sisinya, dan
setelahnya Cantika akan betah berlama-lama duduk
menghadap cermin besar di kamar tidurnya. Berbicara
kepada cermin seolah sedang bercakap dengan Fahril. Jika
sudah begitu, dia tak mau diingatkan. Dia akan berontak dan
berteriak-teriak. Atau sebaliknya. Terdiam dan mengurung
diri di kamar seharian, atau terkadang terus menangis
tergugu dan tak seorang pun mampu membujuknya untuk
diam.

Nuraninya sebagai perempuan dewasa seakan tak
kuasa melihat kondisi seperti ini. Cantika yang sejak kecil
dekat dengannya, bahkan menganggapnya sebagai ibu kedua,
nyatanya kedekatan itu belum juga mampu meluruhkan duka
mendalam yang mendera gadis itu. Berbagai upaya telah
diikhtiarkannya, berharap Cantika akan kembali ceria seperti
semula. Tabah dan ikhlas menerima segala catatan takdir atas
hidupnya, dan bersedia mengubah lara hatinya yang penuh
duka menjadi laras suka ria penuh warna.

k%
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“Mas Fahril,” sapa seorang gadis manis berhijab
kuning kenari sambil melambaikan tangannya. Senyumnya
mengembang kala dilihatnya seorang pemuda tampan
berambut ikal sedang menunggunya di gazebo depan
perpustakaan pusat sebuah universitas swasta terkemuka di
kota Jogja.

“Hai, Cantik. Ceria sekali hari ini,” kata pemuda
tampan itu begitu gadis itu berada di hadapannya.

Tangannya mengacak kepala gadis itu dengan lembut.
Dimintanya beberapa buku yang berada dalam dekapan gadis
itu. Gadis manis yang selalu menjadi bunga hatinya. Cinta
pertamanya yang terus terjaga hingga kini. Kasih tak terucap
namun mampu mengikat hati mereka yang nyatanya seia
sekata sampai sekarang. Gadis manis yang tetap memikatnya
dalam cinta kasih tanpa sekat harta dan tahta. Murni dan
seabadi sinar mentari pagi. Selalu datang dan hangat
menyinari. Tanpa cela, dusta, dan ingkar kata apalagi ada janji
yang telah terpatri di hati.

Dengan senyum manisnya, gadis itu mengulurkan
beberapa buku yang baru dipinjamnya dari perpustakaan
kepada Fahril, pemuda di hadapannya itu. Hatinya selalu
berbunga, melihat tatap teduh Fahril dan sapa manis
kepadanya. Cantik, adalah sapa penuh puja yang selalu
melambungkan imajinasi cintanya. Menjadi semakin indah
penuh warna yang memesona.

“Kita mampir kedai Pak Sardi, ya. Aku kangen sop
ayamnya yang nikmat tiada dua itu,” kata Fahril.
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Cantika mengangguk, lalu mengayun langkah setelah
dilihatnya pemuda itu menyilakannya berjalan lebih dulu.
Kedamaian hati yang senantiasa terjaga. Tak ada dusta di
antara jarak yang terbentang. Tiada keluh yang mengumbar
kesah hingga menimbulkan resah. Melewati hari dalam
untaian mimpi dan menebar harap dalam debar penuh derap.

Dua sejoli yang asyik merenda derai tawa di sudut kedai
sop ayam Pak Sardi sambil berbincang cerita ceria. Tertawa
lepas setelah beberapa purnama mereka terpisah oleh jarak
yang terentang. Meniti cita-cita untuk masa depan mereka.
Cantika di Jogja menyelesaikan kuliahnya, dan Fahril di
Jakarta, meniti pengalaman kerja untuk pilar penopang karir
yang sedang dirintisnya. Rindu yang menderu, membius asa
mereka dalam rasa kasih tak berkesudahan. Tanpa mereka
sadari, sekeping hati di seberang kursi yang mereka duduki,
mencoba memendam rasa pilu yang menyesak semakin
dalam, berharap tak ada seorang pun yang melihat hatinya
berserak tanpa punya arti lagi.

Lelaki itu meneguk es jeruk yang dipesannya sedikit
demi sedikit. Tatap matanya tak juga beranjak dari dua sejoli
di hadapannya itu. Sisi hatinya terasa tersayat belati. Perih.
Canda ria dua sejoli itu laksana larutan asam dan cuka yang
mengucur di atas sayatan hatinya yang terluka. Rasa perih itu
semakin terasa pedih. Namun dia mencoba menahannya.
Dihelanya napas panjang sambil membuka seluasnya sisi
hatinya yang lain. Entah rasa apa yang bersemayam di
hatinya, hingga dia masih bertahan duduk di sana. Di
seberang tempat duduk dua sejoli itu.
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Sejujurnya dia ingin segera angkat kaki dan berlalu
dari tempat itu, tetapi ada sebuah kekuatan rasa besar yang
memaksanya untuk bertahan. Cintanya yang teramat besar
kepada gadis itu mampu membuatnya bertahan untuk terus
memendam rasa tak nyaman di sudut hatinya yang terdalam.
Sejujurnya dia sangat memahami kekonyolannya. Mencintai
seseorang yang sudah mengikatkan rasa hatinya pada orang
lain. Mengharapkan kasihnya berbalas meski dia sangat tahu
tak akan mungkin harapannya itu meninggalkan jejak yang
berbekas. Cinta dalam diamnya yang telah kuat mengakar
membuatnya rela terbakar cemburu dan kokoh
membentangkan setia tanpa menggerutu. Diikutinya semua
kata hatinya, mengarahkan kasihnya meski dia sepenuhnya
paham telah salah mengambil arah.

Cantika Aulia Putri, gadis manis, santun, pintar, dan
baik hati itu, sungguh telah mengambil seluruh rasa cinta
yang dimilikinya. Hingga rasanya tak ada lagi sekat longgar
yang mampu membiarkan rasa itu menguar atau sedikit saja
berkurang kadar. Rasa kasih yang diam-diam dikobarkannya
tak pernah sedikit pun berkurang takarannya, meski dia
sangat mengerti, gadis itu tak lagi sendiri. Cintanya tak lagi
akan terbagi. Tapi dia sendiri tak pernah mengerti, selalu ada
keyakinan yang terpatri kuat dalam dirinya untuk setia
menanti. Meski sebenarnya dia tak pernah tahu, apakah
keyakinannya akan menuai hasil yang indah suatu saat nanti.

“Reyhan, kamu di sini juga rupanya? Kenapa tadi ndak
gabung semeja saja dengan kita?” Tetiba sebuah suara renyah
menyapanya.
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Suara yang sangat dikenalnya. Sejenak dia menata
debar hatinya. Agar deburnya tak lagi menggulung nalar
sehatnya. Sekarang ini dia harus tetap berdiri di atas logika.
Perlahan lelaki itu menengadahkan wajahnya. Ditahannya
gemuruh rasa tak nyaman yang seketika singgah di sudut
ruang hatinya. Dia tak begitu paham apa nama rasa hatinya
kini. Mungkin marah, sedih, atau cemburu. Dia sungguh tak
tahu. Yang pasti sebuah sudut di ruang hatinya merasa sangat
tak rela kala dilihatnya gadis itu memeluk mesra lengan
kekasihnya itu. Tatap mata berbinar penuh kasih dari
keduanya, menyiratkan seribu makna bahagia yang jelas tak
mungkin untuk direbutnya. Hati gadis itu sudah bertuan, tak
mungkin dia akan mampu menempatinya, bahkan untuk
sekadar singgah pun seolah tak ada celah ruang yang tersisa
di sana.

“Hai... Rey... helloo..” gadis itu menggerakkan tangan
kanannya di depan wajahnya. Tersenyum manis dan mencoba
menyadarkannya dari lamunan panjang dengan sikapnya
yang selalu memantik keceriaan.

“Ndak enaklah, ntar ‘ngganggu. Kamu asyik berduaan
gitu,” jawab lelaki itu sambil lalu.

Diambilnya sehelai tisu lalu mengelap mulutnya
perlahan. Setelah usai, dia menatap ke arah dua sejoli itu dan
mampu menilai. Kekasih Cantika memang seseorang yang
layak untuk dicintai. Dia menjadi sangat maklum, jika
kemudian Cantika mengikat setia sedemikian kuat kepadanya.
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“Kenalkan Mas. Reyhan Firdaus. Biasa dipanggil Rey.
Teman sefakultas Cantika.” Lelaki itu, Rey mencoba
mengenalkan diri sambil mengulurkan tangan kanannya.

“Fahril. Fahril Arifin. Senang berkenalan dengan Mas
Reyhan,” jawab Fahril membalas uluran tangan Rey.

Rey tersenyum. Menyadari jika dia sudah sangat hafal
dengan nama itu. Nama yang seringkali diejanya setiap kali
dia menutup beranda facebooknya. Nama yang hampir selalu
berdampingan dengan pemilik akunnya, Cantika Aulia.
Karena hampir seluruh cerita gadis itu menandai nama yang
sama, Fahril Arifin.

Sebenarnya hatinya lara. Rasa kecewa menderanya. Dia
sungguh ingin menggapai cinta Cantika, berada dalam ruang
rindu gadis itu, dan menyemai kasih bersamanya. Entah,
sudah berapa musim dia mencoba menepis segala rasa
hatinya. Namun, cinta itu semakin jumawa bertahta.
Membangun kuat singgasana di kerajaan hatinya. Hingga dia
rela menahan segala rasa tak nyaman jika melihat Cantika
berdua bersama Fahril, kekasihnya.

“Ayuk, Rey. Kami jalan dulu. Mumpung ada pembimbing
terkasih ini, aku mau meneruskan bab III yang masih jalan di
tempat,” pamit Cantika pada Rey.

“Monggo, silakan,” jawab Reyhan.

Hanya jawaban itu yang mampu dia berikan. Sekuat hati
sebenarnya dia ingin berteriak. Menahan langkah Cantika
agar tetap berada di dekatnya. Sungguh, hanya dengan begitu
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saja, hatinya sudah teramat bahagia. Meski hanya bisa
menatap dan menyemai cinta dari kejauhan.

“Mari Mas Rey, kami duluan,” kata Fahril sambil terus
melenggang, mengayun langkah keluar.

Rey mengangguk sambil mengangkat dua jempol
tangannya. Memberikan isyarat untuk menyilakan mereka
berlalu. Ditatapnya pasangan itu dari belakang. Ada riak yang
kembali bergejolak di hatinya. Semangat Cantika untuk segera
menyelesaikan skripsinya dan lulus tepat waktu dimaknainya
sebagai sebuah perjuangan yang layak ditiru. Baginya, gadis
itu memang sempurna. Baik hati dan elok di paras wajah,
serta bertanggung jawab pada jalan hidup yang dipilihnya.

Rey berdiri kemudian berjalan menuju kasir. Setelah
menyelesaikan pembayaran dia beranjak hendak keluar.
Namun, setumpuk buku di salah satu sudut meja kedai
menghentikan  langkahnya. Bibirnya menyunggingkan
senyum. Hatinya berkidung. Angannya melayang membentuk
sebuah lukisan cinta yang berpelangi. Warna-warninya
menebar kabar bahagia yang menyejukkan hati.

Rey melangkah menuju meja itu dan mengambil buku
yang tergeletak di atasnya.

“Mbak, buku ini saya bawa. Nama saya Reyhan Firdaus.
Ini nomor HP dan KTP saya, silakan kalau mau disave atau
difoto. Minta tolong kalau nanti ada yang mencari buku-buku
ini, Mbak tunjukkan identitas ini biar langsung menghubungi
saya. Tapi saya akan berusaha mengembalikan buku-buku ini
langsung kepada pemiliknya,” kata Rey kepada mbak kasir
yang menerima permintaan tolongnya dengan ramah.
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Setelahnya Rey melangkah keluar. Diedarkannya
pandangannya ke segala arah, berharap Cantika dan Fahril
masih berada di sekitar area itu. Namun nihil. Bayangan dua
sejoli itu sudah tak nampak lagi. Rey melanjutkan ayun
langkahnya menuju sepeda motor yang terparkir di paling
ujung. Langkahnya terasa ringan, seringan suasana hatinya
yang sedang diliputi bahagia. Sorak sorai di hatinya bergema,
merasakan debar penuh harap untuk segera bisa bersua
kembali dengan Cantika.
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BAGIAN (I

putri yang terlihat sepi. Mungkin karena jam-jam

kuliah, sehingga para penghuninya masih berada di
luar rumah. Meniti tapak demi tapak tangga dan berharap
akan berbuah kesuksesan di masa depan.

Taksi online itu berhenti di depan sebuah rumah kost

Fahril membuka pintu taksi dan turun lebih dahulu.
Disilakannya Cantika untuk turun seperti menyilakan seorang
putri raja. Cantika tersenyum lalu melangkah turun. Hatinya
selalu bahagia menerima perlakuan seperti itu. Perhatian
sederhana yang seringkali membuatnya tersanjung. Lagi dan
lagi, Fahril, lelaki terpujanya itu mampu membuatnya merasa
berarti. Menjadikannya selayak gadis yang paling berbahagia
di dunia.
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“Silakan duduk, Mas. Aku masuk dulu,” kata Cantika.
Menyilakan Fahril untuk duduk di kursi yang disediakan di
beranda depan. Beranda yang sekaligus berfungsi sebagai
ruang tamu. Sebuah tempat di ujung beranda yang teduh
karena ada pohon belimbing yang memayung di depannya.
Beberapa anggrek tergantung di batang dan dahannya.

Fahril menjawab dengan anggukan. Dipandangnya
punggung kekasihnya itu sampai menghilang di balik pintu.
Rasa lelah karena perjalanan panjang yang ditempuhnya dari
ibu kota menuju Jogja ini tak lagi terasa ketika sudah
berjumpa dengan Cantika. Gadis manis yang sudah
dikenalnya sejak kecil karena orang tua mereka bertetangga
itu selalu memancarkan aura bahagia, memantik rasa suka di
hati kecilnya hingga dia tak pernah merasakan jenuh, gelisah,
atau kecewa.

Cantika yang berusia tiga tahun lebih muda darinya,
nyatanya mampu mengimbangi langkah kakinya meniti lini
masa dalam meraih cita-cita. Gadis manis putri keluarga
berada itu juga tak pernah memandangnya lebih rendah,
meski secara kasat mata status sosial keluarganya berada
jauh di bawah keluarga Cantika. Bahkan gadis itu dengan
segala keceriaan dan sifat rendah hatinya mampu berbaur
dengan keluarga besarnya dalam sebuah interaksi yang
menawan dan penuh dengan kesantunan. Dia tak pernah
ingat kapan waktu persisnya mereka menjadi dekat dan
semakin dekat dalam eja rasa yang seakan tak bersekat. Yang
dia ingat, sejak belia bahkan ketika gadis itu masih seusia
masa biru putih, dia sudah dibuat terpana dengan pesona
gadis itu. Pintar, santun, ramah, dan piawai mengelola kata
hati. Sehingga bisa dipastikan, apa pun yang terlontar dari
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lisannya senantiasa menjadi baris kata yang enak untuk
didengar.

Cantika yang baik dan lembut hati, adalah gadis dari
tahta di atasnya namun tak canggung berpeluk rindu dan
berbagi cerita dengan empat adiknya, yang kebetulan
perempuan semua. Cantika yang setelah masa abu putih dekat
dengannya, sama sekali tak pernah jenuh dan mengumbar
keluh kesah bernada resah meski mereka tak bisa melewati
jalinan kasih selayak remaja seusia itu pada umumnya. Jalan-
jalan ke mall, nongkrong di cafe sambil berkaraoke, piknik ke
suatu destinasi wisata sekadar untuk refreshing, atau
menghabiskan senja di malam minggu yang ceria. Gadis itu
sangat menghargai cita-citanya. Menghormati perjuangannya
untuk meniti sukses di masa depan dan mendukungnya
dengan sepenuh kasih dan ketulusan yang dimilikinya.
Mereka seolah memang ditakdirkan untuk bersama dalam
satu cita. Sama-sama penyuka buku dan hobi membaca serta
menjadikan perpustakaan sebagai tempat favorit, mereka
menjalani rutinitas tanpa hura-hura dan terus menyemai
cinta dalam rangkaian kasih putih yang selalu terbalut kata
setia.

Cantika yang tak pernah tergoda meski banyak hati
yang mencoba mendekati dan menawarkan cinta dengan
jaminan masa depan yang lebih mencerahkan. Angga yang
borju dengan kemapanan yang paripurna sebagai putra dekan
di fakultasnya, Ricky sang fotomodel tampan dan selalu
tampil berkelas, atau Pak Lugman, guru mereka semasa SMA
yang rela memperpanjang status lajangnya hanya demi
menunggu rasa hatinya kepada Cantika berbalas rasa yang
sama. Namun, Cantika tetap kokoh dengan setianya. Dia tetap
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mampu menjaga marwahnya dan menolak segala rasa yang
ditawarkan kepada hatinya itu dengan senyum dan
kesantunan yang sangat menawan.

“Aku lebih senang berjuang bersama, Mas. Menikmati
tapak demi tapak kesuksesan yang kita ciptakan sendiri. Aku
sudah cukup bahagia dan bangga menyaksikan Mas Fahril
mampu menyematkan bintang peringkat pertama dan utama
tiap semester di hatiku. Teruslah berprestasi, Mas. Aku
mendukungmu dengan sepenuh hati,” kata Cantika tanpa
canda kala dia menggodanya.

Temaram senja di angkringan wedang jahe di sudut
barat tugu nol kilometer kota Jogja menjadi saksi janji yang
diikrarkannya dalam hati. Janji untuk terus menjaga cinta
Cantika dan menyemaikannya agar tak akan pernah mati.

“Pikirkan semuanya, Cantik. Sebagai lelaki, Angga
tercipta hampir mendekati sempurna. Postur dan wajah yang
sedap dipandang, tahta dan harta yang pasti sedap untuk
dinikmati hingga tujuh turunan, serta latar belakang keluarga
kalian yang sepadan pasti akan menciptakan harmonisasi
yang sedap dalam berinteraksi,” kata Fahril kala itu.

Kala Cantika memasuki semester ketiga kuliahnya dan
mengatakan kalau Angga berniat akan serius melamarnya.
Kala itu dia pasti tak bersungguh-sungguh dengan ucapannya.
Namun demi cintanya pada Cantika, dia rela mengalpakan
rasa hatinya jika memang Cantika memilih kebahagiaan yang
secara kasat mata memang sudah nampak di depan mata.

Tapi jawaban Cantika yang tegas dan tanpa bercanda
sudah cukup menyiratkan sejuta harap yang perlahan tapi
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pasti mulai dibangunnya di atas semangat dan niat yang
selalu dikobarkannya di dalam hati untuk meraih gemilang
kesuksesan demi gelimang kebahagiaan yang akan
dipersembahkannya untuk gadis terkasihnya itu.

“Hayyooo.. melamun, ya. Ada kenangan yang
tertinggal di ibu kota ya?” gurau Cantika yang tetiba sudah
ada di hadapannya sambil meletakkan dua botol air mineral
ukuran sedang dan satu stoples kacang bawang.

Tawa cerianya menggema. Menciptakan bahagia yang
tiada terkira di dalam hati mereka berdua. Cantika
meletakkan laptop dan beberapa buku referensi di meja, lalu
duduk di sisi kanan Fahril yang tak henti menatapnya kemana
pun dia melangkah.

“Ihhh, jangan menatap terus begitu, dong. Aku jadi
salah tingkah ini. Bingung mau ngapain juga,” kata Cantika
dengan gaya merajuk yang selalu membuat jantung Fahril
berdegup tak menentu. Rasa nyaman menyusup ke dalam
relung jiwanya. Seiring doa yang diucapkannya di dalam hati
agar semua kebahagiaan ini dapat terwujud dalam ikat akad
yang indah.

“Di hadapanku sudah ada ratu bidadari. Rasanya tak
ada alasan bagiku untuk memikirkan bidadari yang lain. Kalau
aku sudah mempunyai yang tercantik, buat apa aku harus
menatap wajah-wajah cantik di luaran sana?” Kata Fahril
masih dengan tatap berbinar kepada Cantika.

Tawa mereka berderai. Sesaat setelahnya, pertemuan
mereka diisi dengan diskusi panjang membahas skripsi
Cantika. Dalam arahan kekasihnya yang memang sangat
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cerdas dan pintar, Cantika merasakan kemudahan dan
kelancaran, hingga tanpa kesulitan yang berarti dia mampu
menerjemahkan semua hal sesuai yang disarankan oleh
Fahril.

“Lho, buku-buku referensi yang tadi tak pinjam dari
perpustakaan dimana, ya?” Kok tidak ada?” tanya Cantika
sambil memeriksa satu per satu buku yang ada di meja itu
dengan nada penuh kekhawatiran.

Sementara dari luar pagar, Rey hanya mampu
menatap. Ingin rasanya dia melangkah dan menyodorkan
buku-buku yang dicari Cantika. Menghalau kekhawatiran di
hati gadis itu yang nampak dari kegelisahan di raut wajahnya.
Namun nyatanya, renjana di hatinya sudah terlanjur dipenuhi
rasa cemburu yang kali ini sangat sulit diurai apalagi
dimengerti dan terlalu kuat menahan langkahnya untuk tak
beranjak.

Fahril baru saja menutup panggilan lewat gawainya,
lalu menatap Cantika dengan penuh perhatian. Berharap
telaga sejuk di selaput netranya akan mampu meredam
kekhawatiran di hati gadisnya itu.

“Kata Mbak kasir, bukumu memang ketinggalan. Maaf
aku kurang hati-hati tadi. Saking senangnya ketemu kamu,
sampai melupakan amanah untuk menjagamu. Maaf,” kata
Fahril dengan penyesalan yang nampak terpancar di
wajahnya, “tapi kata Mbak kasir tadi seseorang yang bernama
Reyhan Firdaus telah mengambilnya dan berjanji akan
mengantar kepada pemiliknya. Mungkin dia masih di jalan.
Kita berdoa saja semoga buku itu segera kembali kepadamu.”
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Cantika menengadah, menatap kekasihnya itu seolah
tak percaya. Sebuah nama diejanya perlahan. Dia baru akan
melakukan panggilan dengan gawainya ketika didengarnya
sebuah salam. Mereka menjawab salam itu hampir
bersamaan.

Mata indah Cantika berbinar ceria. Disambutnya
pemuda yang baru datang itu. Aura kebahagiaan melingkupi
hatinya. Bukan karena kedatangan pemuda itu, tetapi terlebih
karena melihat tumpukan buku yang baru saja dikeluarkan
dari backpack hitam dan sekarang berada dalam dekapan
lelaki itu.

“Alhamdulillah. Terima kasih, Rey. Aku sudah sangat
khawatir tadi. Tak kira bukunya hilang. Sekali lagi terima
kasih kamu sudah menemukan dan mengantarnya ke sini,”
kata Cantika begitu menerima kembali buku-bukunya.

“Silakan duduk, Mas Rey,” kata Fahril menyela.

Dia tak enak hati karena terlambat menyilakan duduk.
Cantika menoleh kepadanya lalu berujar, “ Maaf Mas Fahril,
aku lupa karena terlalu bahagia. Bukuku kembali. Allah masih
memberiku kesempatan untuk belajar lebih berhati-hati
menjaga sesuatu yang bukan milikku.”

Fahril tersenyum penuh maklum. Diacaknya kepala
gadis yang terbungkus hijab merah maroon itu sepenuh kasih.

“Ini terakhir kali ya. Besok jangan sampai lupa lagi.
Tamu itu raja. Kita harus menghormatinya,” katanya
perlahan, setengah berbisik kepada Cantika.
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Seolah ditujukan kepada dirinya sendiri. Dengan cara
begitu, dia berusaha untuk memberi pengertian kepada
Cantika. Cara terbaik menurutnya yang tak akan membuat
Cantika menjadi tak enak hati.

Perlahan Cantika mengangguk. Dua tangannya
ditangkupkan di depan dada mengisyaratkan permintaan
maaf. Gadis itu selalu suka dengan cara Fahril menegurnya.
Cara yang paling elegan menurutnya. Hatinya bahagia. Allah
sudah mengirimkan lelaki sebaik Fahril sebagai kekasihnya.
Dan dia selalu melangitkan doa, berharap melalui untaian
pinta agar kelak lelaki itulah yang akan menjadi jodohnya.
Menemaninya melewati sisa waktu dengan kebersamaan
yang indah dengan lelaki sebijaksana Yudhistira dan secerdas
Arjuna itu. Kesabaran seluas samudra juga kebijakan yang
selalu Fahril tunjukkan, nyatanya mampu menutupi segala
kelemahan diri yang seringkali mengemuka tanpa dia sadari.

Fahril lalu menoleh, menatap Rey yang kini duduk di
hadapannya. Dia baru berkenalan dengan Rey di kedai Pak
Sardi hari ini. Tapi entah kenapa, hatinya merasa cocok
dengan perangai pemuda di hadapannya ini. Tak seperti
ketika dia berhadapan dengan Angga, Ricky, atau bahkan Pak
Lugman sekali pun. Pemuda sederhana ini dirasakannya akan
mampu membantunya menjaga Cantika saat dia jauh dari
kekasihnya itu. Fahril tak tahu, rasa apa yang kini sedang
bergejolak di hatinya. Tetiba ada rasa khawatir yang
menyeruak. Rasa khawatir jika dia tak bisa melindungi
Cantika selamanya. Rasa hati yang biasanya mekar, kini
seakan menguncup kembali. Seiring dengan pijar harapnya
yang kemudian terasa ikut meredup.
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Untuk pertama kalinya, dia merasakan ada sekat tak
kasat mata yang membatasi dirinya dan kekasihnya itu.
Hatinya berderit, seolah ingin menjerit. Mencoba bertahan
agar Cantika tetap berada dalam rengkuhannya. Namun,
sekuat apa pun dia mencoba, sekat itu semakin jelas terlihat.
Terpancang semakin kokoh hingga bayang Cantika menjadi
semakin samar terlihat.

“Mas Fahril kenapa? Sakit?” tatap penuh kecemasan dan
suara lembut Cantika menyadarkannya, “ditanya Rey dari tadi
gak dijawab-jawab.”

Fahril mencoba tersenyum. Segera ditepisnya segala
bayangan buruk yang akhir-akhir ini sering mengganggu
tidurnya. Bayang perpisahan dengan Cantika yang cukup
membuat hatinya menjadi resah. Dikuatkannya hati, bersama
doa yang diucapkannya di dalam hati, bahwa semua akan
baik-baik saja. Sesuai harap dan pintanya.

“Gimana, Mas Rey?” tanyanya ramah.

Rey mengulang pertanyaannya. Lalu dialog yang renyah
tercipta di antara mereka. Dua lelaki yang lebih mendominasi
pembicaraan. Cantika lebih banyak berkutat dengan
skripsinya. Sesekali saja gadis manis itu ikut menimpali jika
ada pertanyaan yang ditujukan kepadanya. Meski dalam hati
gadis itu juga heran, melihat keakraban yang tiba-tiba muncul
dari dua orang lelaki yang baru saja berkenalan. Hingga jelang
Rey berpamitan, gelak tawa keduanya masih menggema
selayak dua sahabat yang telah lama tak bersua.

Sepeninggal Rey, Fahril duduk bersandar di kursi
panjang. Matanya tak henti menatap Cantika yang tengah
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serius menatap layar laptopnya. Gadisnya itu terlihat semakin
manis dengan gamis pink bermotif batik dan hijab warna
merah maroon itu. Dalam hati dia mengakui, semangat belajar
Cantika memang luar biasa. Terlahir dalam lingkungan
keluarga yang cukup berada dengan orang tua yang berposisi
strategis dalam jabatan di tempat kerjanya, sebenarnya dia
bisa saja meminta kepada orang tuanya untuk menggunakan
kewenangannya. Menerimanya bekerja di tempat mereka
hanya dengan berdasar koneksi dan nepotis saja.

Tetapi itu tidak berlaku di keluarga Cantika. Didikan
disiplin yang kuat sejak belia menempa Cantika menjadi gadis
mandiri yang tak suka bergantung kepada orang lain,
walaupun itu orang tuanya sendiri. Bagi Cantika, sukses
diperoleh dengan perjuangan dan kerja keras, bukan dengan
meminta apalagi hasil pemberian secara gratisan. Fahril
menghela napas panjang. Dia merasa sangat bersyukur bisa
sedekat ini dengan Cantika. Kasih yang tak bertepuk sebelah
tangan dan dukungan penuh dari dua keluarga mereka adalah
anugerah luar biasa dalam hidupnya.

[tu yang menyebabkan semangatnya membara.
Semangat untuk berusaha bekerja dengan lebih giat lagi demi
memberikan kehidupan yang lebih menjanjikan bagi Cantika.
Satu-satunya gadis yang mampu merebut perhatian dan
mengikat kasihnya sejak cinta pertama menyapanya. Meski
jujur diakuinya, tak sedikit gadis cantik di luaran sana yang
juga berusaha memikatnya. Gelar ranking pertama semasa
sekolah dan peraih IPK tertinggi hingga mengantarnya
menjadi wisudawan terbaik, bukanlah sebuah prestasi
sembarangan. Hidupnya dikelilingi banyak bunga yang harum
dan rupawan. Namun setianya telah kuat terpatri. Mimpinya

Bisik Pelangi | 21




telah terkait di satu hati, asanya sudah pula memahat satu
nama, Cantika Aulia Putri sebagai pemilik kerajaan hatinya.

“Cantik, andai cinta kita tak bisa bermuara di dermaga
impian kita, bagaimana? Apa yang akan kamu lakukan?”

Cantika dengan cepat menoleh. Merespons pertanya-
annya dengan tatap mata tak mengerti. Dia sendiri
tergeragap. Sama sekali tak menyadari kenapa pertanyaan
seperti itu bisa terlontar dari mulutnya. Dan kali ini, untuk
kesekian kalinya, jantungnya serasa berdegup lebih kencang.
Merasakan sesuatu yang menakutkan semakin kuat menekan
hati dan perasaannya.

“Mengapa Mas Fahril menjadi ragu? Adakah sesuatu
telah mengubah hati dan ikrarmu? Ikrar seia sekata yang
selalu kita bentangkan di atas kata setia kita? Adakah salahku
hingga menyebabkanmu terluka?” tanya Cantika beruntun.

Diabaikannya laptopnya yang masih menyala, juga ide
gemilang yang semula akan dituangkan untuk usulan
skripsinya. =~ Semuanya menjadi berserak. Mood-nya
berantakan. Namun dia masih mengedepankan nalar.
Ditepiskannya segala prasangka buruk yang tadi sempat
mengurungnya. Bukan setahun dua tahun dia mengenal
kekasihnya itu. Pasti ada sebuah alasan kuat yang
membuatnya menjadi perasa begitu.

Diambilnya sebotol air mineral, dibukanya sebentar,
lalu diulurkannya kepada Fahril yang masih diam memaku
dengan angannya.

22 | Sebuah Novel




“Minum dulu, Mas,” katanya kepada Fahril. Sebuah
senyum disunggingkannya sambil mengelus lengan Fahril
yang terkulai lemah di atas sandaran lengan di kursi panjang
itu. Berharap ketenangan dan ketulusannya akan mampu
meredam gejolak rasa tak enak di dalam hati kekasihnya itu.

“Makasih, say,” jawab Fahril. Diterimanya botol air
mineral itu. Diteguknya perlahan setelah membatin doa. Rasa
dingin mengalir di tenggorokannya. Pelan namun pasti
kesadarannya kembali. Ditatapnya wajah teduh Cantika.
Kelembutan dan kesabaran gadis itu tak perlu dia ragukan
lagi. Gadis kuat hati yang pantang menangis, meski hatinya
sedang sangat teriris. Satu dari sekian banyak deretan
kelebihan yang dimiliki oleh kekasihnya itu. Sangat pas
dengan sifatnya yang memang sangat lemah jika melihat air
mata wanita.

“Cantik, entah kenapa akhir-akhir ini mimpi buruk
sering datang menghantuiku. Kecelakaan beruntun itu selalu
menjadi kilas peristiwa yang mengisi mimpiku akhir-akhir ini.
Tak ada wajah yang mampu kulihat di sana. Tapi sesudahnya
aku selalu melihatmu tergugu. Duduk di bawah sebatang
pohon flamboyan dengan tatap mata kosong tanpa siratan
arti. Aku ingin menghiburmu, merengkuhmu dalam dekap
hangatku, membisikkan kata sayang hingga tak ada lagi
kesedihan yang membayang di kedua netramu. Namun aku
selalu tak mampu. Aku hanya bisa melihatmu dari kejauhan.
Entah, seperti ada kabut tebal yang merentang di antara kita.
Aku tak mampu menyeberanginya untuk mendekatimu,
bahkan untuk memberikan tatap teduh  untuk
menenangkanmu, aku sudah tak mampu. Aku merasa, saat itu
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kita telah berada dalam dua dimensi ruang yang berbeda,”
kata Fahril.

Suaranya terdengar parau. Sebisa mungkin berusaha
menekan rasa tak nyaman yang terus membuatnya gelisah.
Dia ingin melupakan bayangan itu, tetapi semakin kuat
keinginannya, bayangan itu semakin sering mengikutinya,
bahkan ketika dia berada dalam kegelapan, bayangan itu
tetap saja mengurungnya.

“Jangan terlalu mengkhawatirkan segala sesuatu yang
belum terjadi, Mas. Seandainya bayangan itu memang tertulis
dalam catatan takdir kita, kita masih bisa berikhtiar dan
melangitkan doa untuk mengubahnya,” kata Cantika
menenangkan.

Fahril mengangguk. Menatap Cantika tanpa kedip.
Semakin hari, cintanya kepada gadis itu semakin bertambah
kadarnya. Tak pernah berkurang sedikit pun, meski seiring
perjalanan kasih mereka, dia semakin mengerti kekurangan
yang membalut gadis itu. Namun semua itu masih mampu
diterimanya. Kekurangan sewajarnya yang memang
manusiawi. Selebihnya gadis itu terlihat istimewa. Bukan
hanya dari kaca matanya saja, tetapi siapa pun yang mengenal
atau pernah mengetahui Cantika pasti akan berkomentar
yang sama.

Hingga kemudian setelah tiga hari mereka
menghabiskan waktu dalam rajutan canda dan tawa yang
indah, Fahril yang masih tetap menyewa satu kamar di
tempat kostnya dulu untuk tempat menginap ketika
berkunjung ke Jogja, harus kembali ke ibu kota. Menyemai
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harapan dan menabur semangat di perusahaan property
tempatnya bekerja sebagai manajer pengelolaan data dan
pusat informasi. Setelahnya semua berjalan apa adanya.
Dalam dinamisasi hari-hari yang manis dan menggembirakan.

Fahril seolah sudah lupa dengan bayang hitam yang
menghantui hari-harinya beberapa waktu lalu. Kabar bahagia
diperolehnya sore itu ketika dia akan beranjak keluar dari
ruang kerjanya. Jam sudah menunjukkan waktu pulang ketika
dibacanya pesan dari Cantika. Pesan yang mengabarkan jika
gadisnya itu besok akan mengikuti ujian skripsi.

Do the best. I believe, U will be able to pass it well. Good
luck.

Dikirimnya pesan balasan itu setelah menambahkan
beberapa emoticon hati sebagai ungkap rasa kasihnya kepada
gadisnya itu. Senyumnya terkembang. Membayangkan tak
lama lagi gadisnya itu akan menyelesaikan kuliahnya.
Gambaran masa depan bersama yang semakin nyata terlukis
di netranya. Memasuki lift yang akan membawanya ke lantai
satu, hatinya masih berbunga. Wajah Cantika memenuhi
benaknya.

Temaram senja mulai membayang di kaki langit ketika
mobil yang dikemudikannya meninggalkan pelataran parkir
di basement gedung tempatnya bekerja. Memilih jalan tol agar
tidak telat salat maghrib, dia menambah kecepatan gasnya.
Mobilnya berjalan dengan kecepatan yang belum melebihi
batas kecepatan maksimal. Dia baru saja menyalakan radio di
mobilnya dan mendengarkan adzan maghrib ketika tiba-tiba
dirasakannya sesuatu terjadi dengan mobilnya. Dia belum
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sepenuhnya mengerti dengan apa yang terjadi pada mobilnya
ketika sebuah benturan keras didengarnya. Lalu semua gelap,
dan tak ada lagi yang bisa dia ingat sesudahnya.
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BAcAW i

Dia baru saja meneguk air putih hangat dari mug yang

masih dia pegang untuk membatalkan puasa Senin
Kamisnya. Mug dengan ornamen fotonya dan foto Fahril serta
ucapan selamat ulang tahun untuknya. Mug itu memang
hadiah ulang tahunnya dari Fahril saat dia berulang tahun
yang ke dua puluh. Hadiah sederhana namun selalu bisa
mengingatkannya tentang arti ketulusan cinta yang Fahril
miliki. Ketulusan bersahaja yang meniupkan energi positif
pada dirinya untuk selalu membentangkan rindu dan kasih di
atas kata setia. Kata setia yang masih tetap dijaganya hingga
kini. Setelah sekian tahun kebersamaan mereka mengiringi

C antika mengucapkan doa berbuka puasa dengan lirih.

langkahnya dalam merajut cita-cita.
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Menyandarkan punggung dan kepalanya di sandaran
kursi, sejenak dia memejamkan matanya. Menenangkan debar
hatinya yang tak berhenti berdebur sejak beberapa saat lalu.
Perasaannya tak menentu. Bayangan Fahril mengurung hati
dan nalarnya hingga terasa menebal di kelopak matanya.

“Dik Dini, aku salat di kostan saja,” ujarnya kepada Dini,
adik kostnya yang nampak akan berangkat ke musala yang
terletak tak jauh dari tempat kost mereka.

“Nggih, Mbak,” jawab Dini santun. Gadis cantik dengan
perawakan tinggi langsing itu memang terkenal paling lembut
dan santun di kost ini. “Ini masih nunggu Mbak Nurma dan
Mbak Thya.”

Tak lama, mereka bertiga berjalan beriringan keluar.
Cantika menatap mereka sampai hilang dari pandangan.
Biasanya mereka berempat mengikuti salat jamaah di musala.
Tapi kali ini dia absen. Rasa hatinya tak menentu. Diambilnya
sepotong tahu goreng yang masih hangat. Digigitnya perlahan
setelah diberinya sambal petis sambil terus berusaha
menenangkan gemuruh di hatinya. Setelah gigitan terakhir,
diteguknya sekali lagi air putih yang kini sudah tak begitu
hangat lagi.

Mengayun langkah untuk berwudhu, hatinya mantap
untuk segera mengadukan keresahan hatinya lewat doa
panjang yang akan dilangitkannya setelah salat maghrib.

Ketika menggelar sajadah di lantai kamar kostnya,
dilihatnya draft skripsi yang akan dipertahankannya dalam
sidang besok pagi. Sebesar ikhtiar yang telah dilakukannya
diiringi untaian doa yang selalu dilangitkannya, dia hanya
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mampu berharap hasil yang akan dicapainya tak akan
berkhianat dengan segala ikhtiarnya. Dia hanya perlu
bermunajat dalam doa agar Allah memudahkan langkahnya
untuk melewati segala ujian yang harus ditempuhnya dalam
meraih cita-cita.

Tak berapa lama, gadis manis itu sudah duduk
bersimpuh di atas sajadahnya. Mengadukan gulana di hatinya
yang sejak beberapa saat lalu terasa mendera. Mencoba
menguatkan ikhlas di hatinya, agar rasa takut kehilangan
Fahril di hatinya semakin mengecil. Diucapkannya istighfar
berkali-kali, berusaha menghalau rasa jumawa yang
mengemuka hingga dia terlupa bahwa Allah maha segalanya.

Setelahnya, dia bersujud kembali. Mencium sajadah
yang digelarnya di atas bumi dan mencoba membisikkan doa
keselamatan untuk Fahril. Berharap langit akan
mendengarnya. Isaknya telah mereda. Untaian doa telah
menenangkan hatinya. Dia lalu keluar menuju meja makan
untuk berbuka puasa.

kksk

Sirine ambulans meraung membelah jalan tol yang tak
pernah lengang. Beberapa mobil menepi, memberikan
kesempatan kepada ambulans untuk melaju terlebih dahulu.
Lalu tak lama kemudian berita kecelakaan tunggal di lajur tol
itu sudah menjadi breaking news dan berita running text di
beberapa televisi.

Ambulans berbelok ke sebuah rumah sakit. Dan
langsung berhenti di depan IGD. Beberapa perawat dan
tenaga medis terlihat terampil menerima dan memberikan
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pertolongan pertama kepada korban kecelakaan itu. Seorang
petugas tol yang pertama kali mengetahui kejadian itu
menunjukkan KTP korban kepada perawat jaga.

“Ada keluarga yang bisa dihubungi?” tanya perawat
jaga.

“Dari kontak di gawainya saya menemukan nama ini
di urutan teratas. AA Cantikku. Atau ini, Bapak,” jawab
petugas tol sambil menunjukkan gawai korban kepada
perawat jaga.

“Baiklah, terima kasih. Kami akan mencoba
menghubungi salah satunya untuk penanganan medis korban
lebih lanjut,” jawab perawat jaga dengan ramabh.

“Untuk sementara, lakukan tindakan medis yang
terbaik untuk menyelamatkan korban. Saya yang akan
bertanggung jawab,” kata petugas tol lagi.

“Baiklah, mohon tunggu sebentar, kami akan segera
mendata Bapak,” jawab perawat jaga lagi.

Petugas tol itu mencari tempat duduk di ruang tunggu
IGD. Dia memang belum pernah bertemu atau kenal
sebelumnya dengan korban kecelakaan itu. Tapi entah, dia
tidak mengetahui dengan pasti apa yang menyebabkan
hatinya menjadi sangat ingin berempati kepada korban
kecelakaan itu.

k%
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Rumah kediaman Pak Rusdi di sebuah desa di
kabupaten Ngawi itu terlihat lengang. Tak terlihat lalu lalang
penghuninya. Semua berada di sebuah ruang luas yang
dijadikan sebagai musala keluarga. Pak Rusdi dan Bu Rohmabh,
beserta empat putri mereka duduk dengan khidmad
mendaras Al Qur'an masing-masing. Sebuah rutinitas yang
Pak Rusdi terapkan sebagai kebiasaan di rumah itu. Mengaji
setelah maghrib sampai jelang Isya dan pagi hari usai salat
subuh. Kebiasaan bernilai luar biasa yang menyebabkan
tumbuhnya karakter menawan pada masing-masing anggota
keluarga itu.

Bu Rohmah lebih dulu menyelesaikan ngajinya dan
berjalan menuju meja makan. Diambilnya sebuah gelas lalu
dituanginya air putih dari teko di sebelahnya. Setelah berdoa
dalam hati, diminumnya perlahan hingga tenggorokannya
terasa sejuk. Sejenak perempuan sahaja itu, menyiapkan
piring dan sendok untuk makan malam mereka. Tapi dia
sendiri rasanya enggan. Perutnya tidak merasakan lapar. Ada
rasa gundah dan tak nyaman yang tetiba menyeruak di relung
hatinya. Rasa yang belum dia tahu apa sebabnya.

Merasa memerlukan hiburan setelah seharian
mengurus pekerjaan rumah tangga, Bu Rohmah mengayun
langkah menuju ruang tengah yang biasanya difungsikan
sebagai ruang keluarga dan segera menyalakan televisi.
Tangannya menekan remote dan memilih stasiun TV yang
memutar sinetron kegemarannya. Mengambil posisi duduk di
kursi panjang, layar TV sedang menayangkan sebuah
breaking news. Biasanya Bu Rohmah tidak pernah
memperhatikan berita. Bagi ibu rumah tangga sepertinya,
mengikuti berita hanya akan menambah pusing kepala. Cukup
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baginya bisa membeli kebutuhan keluarga dengan jatah uang
yang diberikan suaminya dan menyuguhkan menu gizi
terbaik melalui asupan menu makanan dan minuman untuk
keluarganya.

Tapi entah, kali ini hatinya serasa kuat memaksa untuk
menyaksikan nukilan berita itu.

Kecelakaan tunggal itu diperkirakan terjadi karena
kendaraan mengalami pecah ban, hingga menyebabkan
kendaraan yang dikemudikan oleh FA itu menjadi oleng dan
membentur pembatas jalan. Ditengarai pengemudi sedang
tidak berkonsentrasi penuh sehingga tidak bisa mengendalikan
laju kendaraannya. Saat ini FA yang mengalami luka serius di
kepalanya sedang dilarikan ke rumah sakit terdekat untuk
mendapatkan pertolongan medis.

Pembaca berita yang cantik dan modis itu menutup
laporannya dengan cara yang memikat. Tiba-tiba kepalanya
terasa berdenyut. Naluri keibuannya mengatakan telah terjadi
sesuatu dengan putra sulungnya, meskipun dia sepenuhnya
paham jika inisial FA yang disebutkan tadi bukan semata-
mata menunjuk kepada nama putranya, Fahril Arifin.

“Buk, siap-siap ya. Kita ke Jakarta besok pagi. Pakai bis
pagi. Jam 05.00 dari agen. Ndak usah bawa makanan. Siapkan
baju ganti saja untuk kita. Sekarang ayo kita siap-siap salat
Isya. Sesudahnya kita berdoa bersama agar Fahril dapat
bertahan melampaui masa kritisnya,” kata Pak Rusdi yang
tetiba sudah berdiri di hadapannya.
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Bu Rohmah hendak bertanya, tetapi urung begitu
dilihatnya ketegasan di wajah suaminya. Ketegasan yang
dipahaminya tak bisa dibantah lagi.

Di sampingnya, Alifah, Anisa, Naura, dan Zahra, adik-
adik Fahril memandang ibu mereka dengan tatap tak
mengerti yang sama. Ada apa dengan Mas Fahril? Apa yang
terjadi dengan kakak sulung mereka? Ada banyak tanya yang
mengendap di dasar hati, ada sekeping kecemasan yang tetiba
menyergap diri, dan ada ketakutan akan rasa kehilangan yang
menyeruak hingga tiba-tiba dada mereka terasa sesak.

Mereka semakin tak paham, ketika suara Bapak
terdengar parau seperti menahan tangis saat menjadi imam
salat. Bahkan setelah salam dan menjabat tangan Bapak, lelaki
sabar dan tak banyak bicara itu memeluk mereka satu persatu
dengan air mata yang bercucuran.

“Wonten napa, Pak. Mas Fahril kenapa? Matur terus
terang mawon, insyaallah Ibuk kuat.” Bu Rohmah mencoba
meyakinkan suaminya jika dia baik-baik saja.

Pak Rusdi menghela napas sejenak. Dipandanginya
istri dan para putrinya satu persatu. Mereka kini sudah
beranjak dewasa. Alifah, bahkan sudah menerima khitbah.
Seorang pemuda saleh teman kerjanya. Peresmian hubungan
mereka dalam pernikahan tinggal menunggu wisuda Mbak
Tika, demikian mereka biasa memanggil Cantika. Wisuda
sebagai tanda lulus yang insyaallah tak akan lama lagi.

Tatap mata Pak Rusdi berpindah ke istrinya.
Perempuan tegar dan bersahaja yang telah mendampinginya
bertahun-tahun. Perempuan lembut dan keibuan yang
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menjadi guru pertama bagi anak-anaknya itu teramat
menyayangi putra sulung mereka. Di tangan halus dan ucap
lembut istrinya, Fahril, putra sulungnya itu tumbuh selayak
pangeran yang bijak dan pengasih. Dia sungguh tak tega
menyampaikan kabar yang baru diterimanya dari petugas
rumah sakit tentang kondisi putranya itu kepada istrinya.
Sesungguhnya hatinya juga pilu. Kesedihan mengoyak
nalarnya, menghantam kesadarannya hingga dia seakan
menggelepar. Namun sekuat hati dia mencoba untuk tegar
agar pilar rumah tangganya tidak goyah.

“Buk, sabar, ya,” kata Pak Rusdi mengawali ceritanya.

Lalu mengalirlah cerita dari lelaki paruh baya itu.
Tentang kecelakaaan yang dialami Fahril dan kondisinya saat
ini yang belum melewati masa kritisnya.

Bu Rohmah menjerit. Tubuhnya seketika melunglai.
Alifah menopang tubuh ibunya. Nisa, Naura, dan Zahra ikut
tergugu. Mereka semua merasakan kesedihan yang teramat
pedih.

“Ini musibah. Insyaallah ada hikmah. Ayo sekarang
kita ngaji lagi. Berdoa dan memohon kesembuhan untuk Mas
Fahril. Sekecil apa pun peluang itu, Allah tetap pemilik
kehidupan ini,” kata Pak Rusdi setelah melihat istrinya tenang
kembali.

Mereka kemudian bertadarus bersama. Sambil
melangitkan doa dan harapan untuk kesembuhan Fahril
Dalam kekhusyukan mereka hening dalam sikap pasrah.
Sekarang tak hanya Fahril saja yang mereka pikirkan, tapi
juga Cantika.
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Tak lama, gawai Pak Rusdi berdering. Cantika
memanggil. Semua saling bersitatap, tak ada yang berinisiatif
menerima panggilan. Sampai kemudian, Bu Rohmah tak tega.
Diterimanya panggilan itu.

“Kami sehat, Nak. Tapi Fahril kecelakaan. Dia koma
sekarang,” kata Bu Rohmah dengan terus terang. Dia tak bisa
menyembunyikan kondisi Fahril dari gadis itu.

Didengarnya suara jeritan Cantika, lalu diam tak ada
suara.

“Nak Tika, apa yang terjadi?” tanya Bu Rohmah. Tapi
panggilan sudah terputus. Hanya dering gawai yang kali ini
terasa sangat menyayat hati.

Bu Rohmah semakin tersudut pada rasa pilu yang tak
menentu. Hatinya semakin tersayat membayangkan luka hati
yang Cantika alami. Gadis santun dan baik hati itu, samudra
pengharapan kasih putra tercintanya itu pun kini pasti sedang
mendera duka yang mendalam. Sama seperti yang dirasakan
oleh keluarganya. Gadis manis yang selalu kuat menjaga etika
itu adalah gadis terpilih yang akan segera mendampingi hidup
putranya. Sesaat lagi. Setelah mereka berdua melewati
banyak ujian dalam meniti cita dan cinta. Setelah banyak
harapan mereka lambungkan di antara cerca dari beberapa
orang yang jelas mengatakan tidak suka. Nyatanya mereka
tetap kokoh menggenggam kesetiaan yang selalu terbentang
dengan penuh makna.

“Mbak Tika besok sidang skripsi, Buk. Pasti sekarang
ini hatinya galau tak menentu,” kata Naura membuka suara.
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Mahasiswi semester dua itu adalah adik kandung
Fahril. Di keluarga itu dia adalah putri keempat dan paling
dekat dengan Cantika. Hobi yang sama, membaca dan menulis
puisi menyebabkan mereka betah mengobrol berlama-lama
atau sekadar chatting menghabiskan waktu untuk membunuh
kejenuhan dan menuliskan rasa hati dalam larik-larik puisi.
Naura juga yang selama ini paling perhatian terhadap kisah
kasih Cantika dengan kakaknya.

Zahra, si bungsu yang pendiam, yang memiliki sifat
paling mirip dengan Fahril nampak mengangguk mengiyakan.
Tadi pagi, Cantika memang video call dengan mereka.
Meminta restu agar lancar dalam melewati ujian akhirnya
besok. Tadi pagi, senyum ceria masih merekah di bibir Mbak
Tika, demikian adik-adik Fahril memanggil Cantika. Bahkan
Naura dan Zahra sempat memuji Cantika nampak semakin
manis dengan gamis dan hijab warna ungunya.

“Mbak Tika tadi pagi ngendikan, sejak kemarin
kepikiran Mas Fahril terus. Katanya hatinya tidak enak.
Teringat semua kebaikan Mas Fahril dan juga pesan-pesan
anehnya setelah pertemuan mereka beberapa waktu lalu di
Jogja,” tambah Naura.

Alifah mengernyitkan keningnya. Dia memang yang
paling jarang berkomunikasi dengan Cantika. Kesibukan di
tempat kerjanya menyebabkan tak punya banyak waktu
untuk merajut cerita. Tetapi dia paham, berusia sebaya
dengan Cantika dan berada di sekolah yang sama sejak SD
sampai SMA, menyebabkan persahabatannya dengan kekasih
kakaknya itu semakin kuat mengikat.
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“Pesan aneh gimana, maksudnya, Nduk,” tanya Alifah
kepada Naura.

Pak Rusdi yang sudah menyelesaikan ngajinya,
bersandar di tembok musala dan ikut memperhatikan
percakapan putri-putrinya itu. Bu Rohmah sudah berlalu.
Menyiapkan baju-baju yang akan dibawa ke Jakarta besok
pagi. Nisa membantunya. Tanpa banyak bicara, seolah ikut
merasakan lara yang kali ini mendera hati ibunya.

“Kata Mbak Tika, Mas Fahril sering merasakan
kekhawatiran yang berlebihan akhir-akhir ini. Ada bayangan
hitam yang menyekat antara Mas Fahril dan Mbak Tika.
Semacam kabut yang menempatkan mereka pada dunia yang
berbeda,” Naura menjeda kalimatnya. Setitik air mata
menggelinding di pipinya yang halus dan ranum. “Mas Fahril
meminta Mbak Tika untuk dekat dengan Mas Reyhan. Teman
Mbak Tika tapi beda jurusan, yang dikenal waktu Mas Fahril
mengunjungi Mbak Tika kemarin. Mas Fahril berpesan agar
Mbak Tika belajar sedikit demi sedikit untuk menerima
kehadiran Mas Rey mulai sekarang.”

Naura tak bisa lagi meneruskan kalimatnya.
Tangisnya tergugu. Pundaknya berguncang hebat menahan
tangisnya agar tak semakin pecah. Dia khawatir, rintihannya
hanya akan menggerus dinding ketegaran yang dengan susah
payah berusaha dibangun oleh bapaknya.

Alifah menenangkannya dengan kelembutan seorang
kakak perempuan. Dia bisa memahami perasaan Naura.
Kedekatan emosional antara adiknya itu dengan Cantika
memang terekat sangat kuat, bahkan melebihi ikatan kasih
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sayang di antara mereka sebagai saudara kandung. Diusapnya
air mata yang membasahi pipi adiknya itu. Dikecupnya
puncak kepala yang masih terbalut mukena itu dengan
sepenuh sayang.

Setelah agak tenang, Naura kembali melanjutkan
ceritanya.

“Kata Mbak Tika, Mas Fahril bilang akan pergi jauh.
Ndak akan bisa lagi menjaga lahir dan batin Mbak Tika. Tapi
Mas Fahril ikhlas, karena sudah menemukan lelaki yang tepat
untuk meneruskan tugasnya menjaga Mbak Tika. Mbak Tika
merasa tidak nyaman mendengar kata-kata Mas Fahril itu.
Tapi Mbak Tika diam saja. Tak mengiyakan dan tak juga
menggeleng sebagai tanda penolakan. Mbak Tika hanya bilang
kepada Mas Fahril untuk tidak suka meramalkan dan terlalu
khawatir dengan segala sesuatu yang belum terjadi,” kata
Naura menutup penjelasannya.

Dipeluknya erat-erat Mbak Alifah yang kini terisak.
Semua seakan larut dalam nestapa yang memantik duka
mendalam di hati mereka. Ada rasa cemas yang tak terurai
logika lewat pesan yang disampaikan Fahril kepada Cantika.
Kekhawatiran mereka seolah telah sampai di muaranya.
Belajar untuk ikhlas meski rasanya kata hati tak lagi selaras.
Belajar untuk tegar walaupun asa tak lagi berpendar. Hampir
bersama, mereka mengucapkan istighfar. Mencoba
menumbuhkan keyakinan dalam diri, bahwa takdir Allah
tetaplah yang terbaik untuk hambaNya.

kksk
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Cantika keluar dari ruang ujian dengan tergesa. Tak
begitu dihiraukannya hasil yang nanti akan dia peroleh. Dia
sudah berusaha menyelesaikan ujian ini dengan sebaik-
baiknya.

“Pembelajar yang baik adalah yang bertanggung
jawab pada langkah apa pun yang diambilnya. Rela dan ikhlas
mengabdi pada ilmu pengetahuan dan menjadikannya
sebagai ladang pahala. Jangan belajar dengan setengah hati.
Kelak ilmu yang kamu kuasai itu yang akan menjagamu.
Jangan berpikir tentang kesia-siaan. Semua kebaikan pasti
akan bermanfaat dan kembali kepada pelakunya. Termasuk
belajar.”

Diingatnya kata-kata itu. Motivasi terindah yang
diberikan oleh Fahril kala dia enggan dan jenuh untuk belajar.
Kalimat sederhana yang berarti istimewa dan selalu
melecutnya untuk terus berburu ilmu dan berusaha
bertanggung jawab dengan keilmuan yang dimilikinya.

Pimpinan sidang yang ketua jurusan itu memberinya
kesempatan untuk beristirahat sejenak, sementara dewan
penguji akan bermusyawarah untuk menentukan nilainya.
Cantika menarik napas lega.

“Alhamdulillah,” katanya lirih. Mengulang rasa syukur
yang telah berkali diucapkannya. Allah mempermudah
jalannya dan memberikan kelancaran pada ujiannya kali ini.
Buah dari ketekunan dan kedisiplinannya mengerjakan
skripsi sendiri setapak demi setapak. Dia merasa tak ada
kesulitan berarti. Hampir seluruh isi skripsinya bisa dia
kuasai dan menjawab lugas semua pertanyaan para penguji.
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Dia hanya tinggal menunggu hasilnya, yang diyakininya tak
akan berkhianat pada ikhtiar yang telah dilakukannya.

Dibukanya gawainya. Mencoba mencari pesan dari
keluarga Fahril. Berharap ada sedikit kabar yang memberikan
sinar terang pada hatinya yang sebenarnya sedang gulita.
Jiwanya terasa mendung meski langit bersinar cerah.
Tubuhnya terasa melunglai, walaupun angin dirasakannya
lembut membelai. Senyumnya perlahan-lahan menghilang.
Gulana di hatinya kembali menggemuruh, memancing
tangisnya yang sudah terasa riuh. Kepedihannya serasa
menggunung. Matanya terasa berkunang-kunang. Sejak
kemarin sore dia belum makan. Perutnya terasa lapar, namun
mulutnya seakan menolak semua makanan. Semua rasa
seolah terhapus dari indra pengecapnya. Lidahnya mendadak
kelu. Tak ada yang bisa dirasakannya selain rindunya pada
Fahril. Rindu menggebu yang memaksanya untuk bertemu,
namun harus ditahannya karena Bu Rohmah memintanya
untuk mendoakan dari jauh saja.

Biar Bapak dan Ibuk yang kesana, Nak. Nanti kalo
kondisinya sudah membaik, kami kabari. Sampeyan bisa
menjenguk. Sekarang konsentrasi di ujianmu. Jangan
kecewakan Fahril yang selalu ingin melihatmu menjadi yang
terbaik.

Pesan itu dibacanya berulang. Setitik air mata yang
jatuh membuat layarnya menjadi basah. Pandangannya
mengabur. Dia agak tersentak kaget ketika seseorang tiba-tiba
sudah ada di sisi kanannya sambil mengulurkan tisu
kepadanya.
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“Hapus air matamu, Cantika. Jangan bebani Fahril
dengan kesedihanmu. Bantulah dia melewati masa kritisnya
dengan doamu. Aku yakin, saat ini dia sangat membutuhkan
untaian doamu. Gadis yang sangat dikasihinya,” kata
seseorang itu.

Suaranya lirih, pandangan matanya mencoba
menemukan jelaga hitam di manik mata Cantika. Namun
entah kenapa, Cantika justru merasa jengah dan sangat tidak
suka menerima semua perlakuannya.

Cantika hanya menatap. Tak diterimanya tisu yang
diulurkan seseorang itu. Dia ingin sendiri. Kali ini dia hanya
ingin menghadirkan bayang Fahril di dekapnya. Imajinasinya
hanya terarah kepada kekasihnya itu. Senyum bijaksana yang
selalu menghadirkan makna terindah dan terdalam di hati
dan perasaannya. Kekasih yang senantiasa memberikan
perhatian senyaman rasa yang mampu membuatnya merasa
berharga sebagai seorang wanita.

Pandangannya kian mengabur seiring dengan
luruhnya beberapa butir air mata. Diusapnya perlahan
dengan ujung hijabnya, menyisakan basah yang terlihat di
ujung bawah hijab warna hitam itu. Netranya terlihat
memerah. Beberapa kali diucapnya istighfar. Berusaha
menghalau galau yang terus mengurungnya.

“Saudari Cantika Aulia Putri” dosen penguji II
memanggil namanya.

Cantika bergegas berdiri, tanpa menoleh apalagi
berpamitan kepada seseorang yang ada di sampingnya dan
masuk ke dalam ruang ujian. Tak lama dia keluar. Wajahnya
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menyiratkan kebahagiaan. Namun tatap matanya masih
terlihat sendu.

“Mas Fahril, aku berhasil memenuhi janjiku
kepadamu. Allah memudahkan jalanku. Para dosen penguji
skripsi memberikan nilai A, tanpa revisi yang berarti.
Harusnya Kkita bersuka menyambut kabar ini. Lalu
menghambur dalam sujud syukur di atas bumi ini. Mas, aku
rindu tatap teduhmu yang selalu menenangkanku. Risau
hatiku saat ini. Demi aku, bertahanlah. Berusahalah untuk
bisa melewati masa kritismu atas nama janji dan ikrar kita
yang sudah nampak di depan mata,” katanya dalam batin yang
kian bergemuruh.

Isaknya kembali terdengar, namun dengan sekuat hati
ditahannya agar tak menguar. Ditatapnya seseorang itu.
Seseorang yang menatapnya dengan risau. Seseorang yang
akhir-akhir ini menjadi tokoh utama dalam pesan-pesan yang
Fahril kirimkan kepadanya. Pesan yang selama ini senantiasa
diabaikannya karena dia anggap tak sewajarnya.

1Rey pemuda baik, Cantik. Cobalah untuk belajar dekat dengannya.
Aku berharap, kelak dia akan bisa menjagamu sebaik penjagaanku

kepadamu.

Gadis manis itu menghela napas. Diingatnya pesan
Fahril yang diterimanya sehari sebelum kecelakaan itu. Pesan
yang memancing rasa tak nyaman di hatinya hingga terlontar
kalimat bernada sumbang. Dia tersinggung dengan kata-kata
itu.

Mas Fahril nganggap aku apa, sih?
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Balasnya di pesan itu diikuti beberapa emoticon
kepala berputar untuk menunjukkan jika dia tengah
mengalami kebingungan yang akut. Tak bisa menerima logika
Fahril agar dia dekat dengan dengan Rey. Cantika tak pernah
paham tentang makna kata menjaga yang selalu tertulis
dalam pesan-pesan Fahril akhir-akhir ini. Bukankah dia sudah
mempunyai Fahril sebagai penjaga hatinya? Bukankah Fahril
sangat paham jika dia tak membutuhkan kasih yang lain
sebagai penenang gundahnya?

Dua buah emoticon tertawa, satu emoticon
menangkupkan tangan, dan dua buah emoticon cinta,
diterimanya sebagai balasan dari Fahril.

Sudahlah lupakan saja. A3ku memang sering baper akhir-akhir ini.
1Casa takut yang akut mengejarku, seolah aku tak akan pernah bisa

lagi berdiri di sisimu.

Balas Fahril kemudian. Lalu tak ada lagi pesan
balasan. Cantika menelponnya dan mereka seolah terlarut
dalam rasa bahagia yang penuh makna. Melupakan rasa tak
nyaman yang baru saja tercipta di antara mereka dan
menikmati kebersamaan sebatas panggilan di ujung gawai.
Rasa rindu yang mendominasi hati mampu menepis segala
kekhawatiran yang sempat terentang di antara mereka
berdua.

“Mbak Cantika, ini berkas Mbak. Sudah saya rapikan
beserta pokok-pokok revisi. Silakan untuk segera diperbaiki.”

Cantika mendongak. Dihadapannya telah berdiri Mas
Wahid. Petugas administrasi di fakultasnya yang santun dan
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akrab dengan para mahasiswa itu memang selalu
memberikan pelayanan prima.

“Matur suwun, Mas,” jawab Cantika lembut dan santun
sambil menerima berkas draft skripsinya.

Mas Wahid tersenyum sambil mengangguk lalu
berbalik arah menuju ruang administrasi  untuk
menyelesaikan pekerjaannya yang lain. Dia selalu suka
dengan kesantunan Cantika. Mahasiswi semester akhir yang
cerdas dan beberapa kali terpilih menjadi mahasiswa
berprestasi utama tingkat fakultas dan universitas itu
memang tak pernah jumawa, selalu penuh hormat dan hati-
hati dalam bertutur.

“Tika, aku bantu bawa, ya. Berat begitu,” sapa
seseorang yang tiba-tiba sudah berdiri di hadapannya.

“Tidak. Terima kasih, Rey. Aku bisa sendiri,” jawab
Cantika.

Berusaha meredam rasa tak nyaman yang sejak tadi
mengendap di dasar hatinya. Setengah menyeret langkah
karena terlalu berat membawa tas yang berisi dokumen,
Cantika berlalu. Taksi online yang dipesannya berhenti di
samping taman fakultasnya. Dini dan Nurma menyambutnya.
Membantunya membawakan tas yang berisi dokumen.

“Selamat Mbak Tika. Semoga menjadi langkah awal
untuk kesuksesan berikutnya,” kata Dini sambil mengecup
pipi kanan dan kiri Cantika.
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Nurma mengikuti. Ketiganya lalu berjalan beriringan
menuju taksi online. Bersama mereka, Cantika merasakan
kebahagiaan  hadir = kembali  menyapanya. Sejenak
dilupakannya nestapa yang mengganggu pikiran dan hatinya.
Ikut terlarut dalam canda ria yang diciptakan oleh Dini dan
Nurma, adik kostnya yang paling pengertian dan dekat
dengannya.

Kegembiraan mewarnai parasnya yang terlihat jelita
meski sekilas nampak memucat. Terlalu banyak tertawa
menyebabkannya tersedak ketika meneguk air mineral
Beberapa kali terbatuk dan berlinang air mata, Cantika tanpa
sadar menoleh ke belakang. Dilihatnya Reyhan mengikutinya.
Rasa jengahnya tak lagi bisa merendah. Dia harus
memberitahu Reyhan sekarang.

“Pak, lampu merah depan berhenti, nggih?” katanya
kepada sopir taksi. Tak dihiraukannya tatap Dini dan Nurma
yang memandangnya penuh rasa heran.

Sopir taksi mengangguk mengiyakan dan menepi di
sisi kiri jalan ketika sampai di perempatan. Lampu merah
menyala selama satu menit.

“Sebentar, Pak. Dik Nurma, Dik Din, tunggu di depan,
nggih,” pamit Cantika, lalu bergegas turun dan berjalan ke
arah belakang. Melambaikan tangan kanannya ke arah
seorang pengendara sepeda motor, dia lalu mengayun
langkah ke trotoar dan berhenti di depan sebuah kedai
makanan yang masih tutup.
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Pengendara sepeda motor itu memarkir motornya di
tempat parkir di sisi jalan, lalu melangkah menuju Cantika
berada.

“Ada apa, Tika?” tanyanya sambil melepaskan helm.

“Tolong berhenti meneropong kegiatanku dan jangan
ikuti aku lagi, Rey. Rasanya aku tak pernah punya urusan
denganmu. Terus terang aku jengah. Aku merasa tak
nyaman,” kata Cantika tanpa basa-basi.

Tatapannya menghunjam tajam di manik mata
Reyhan yang seketika terdiam. Untuk beberapa jenak,
kebisuan melingkupi keduanya. Hanya terdengar deru napas
dan tatap pias Cantika yang masih berusaha mengendalikan
emosinya.

“Aku hanya menjalankan amanah dari Fahril, Tik. Dia
yang memintaku untuk menjagamu,” jawab Rey pelan sambil
mengarahkan pandang jauh ke dapan.

Mencoba menyembunyikan luka di hatinya karena
paham dia tak akan bisa meraih hati Cantika. Meskipun Fahril
yang meminta, kasih Cantika rupanya tak mudah beralih.
Hatinya semakin tersayat melihat kilat marah di netra gadis
itu walaupun sekuat hati gadis itu sudah berusaha
menghalaunya. Dia sangat paham. Cantika yang lembut hati
dan penyabar, akan berubah berang dan menjadi bersikap tak
ramabh jika kasih putihnya terusik. Kini dia semakin mengerti,
mengapa Fahril sangat tulus menjaga hatinya untuk Cantika.
Semata karena gadis itu memang sangat layak untuk
diperjuangkan.
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“Jangan gunakan itu sebagai alasan. Aku sudah bilang
kepada Mas Fahril untuk menghentikan ide gilanya itu.
Memintamu untuk menjagaku adalah sebuah kesia-siaan,
karena hanya Mas Fahril yang mampu menjagaku meski
ruang dan waktu membentangkan jarak yang tak
memungkinkan bagi kami untuk setiap saat bertemu. Jadi
tolong, aku mohon kepadamu, pulanglah. Doa Mas Fahril akan
senantiasa bersamaku dimana pun aku berada. Cukup aku
bersandar dan memohon pertolongan kepada Allah. Maaf,
jangan lagi merepotkan diri dengan segala urusan yang kamu
tak terlibat di dalamnya,” jawab Cantika.

Wajah Reyhan, pemuda bijak dan sabar yang memang
menggenggam asa untuk cinta Cantika ini seketika memanas.
Kalimat panjang Cantika seolah menamparnya. Harga dirinya
sebagai seorang lelaki seolah terkoyak menerima penolakan
yang diutarakan secara terus terang oleh seorang gadis. Tak
ada perumpamaan. Tiada majas yang menyiratkan penolakan.
Cantika meramu kata dengan makna yang sebenarnya.
Untaian kata yang sudah jelas artinya bagi siapa pun yang
mendengarnya. Bahkan, jika kalimat itu terucap kepada
seorang remaja berusia belasan tahun yang masih baru
pertama mengenal cinta.

“Terima kasih, Tika. Aku mengerti maksudmu. Maaf,
telah membuatmu menjadi tidak nyaman. Aku permisi dulu.
Assalamu’alaikum,” kata Rey pada akhirnya.

Rey lalu melangkah menjauh dari Cantika yang masih
tak juga menatapnya. Pelan didengarnya jawaban salam dari
Cantika. Namun dia terus berlalu. Berusaha untuk tak
membuat gadis itu kembali merasa terganggu. Siang memang
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sangat cerah. Mentari bersinar terang. Semilir angin menerpa
wajahnya. Meniupkan ketenangan yang mestinya dapat
menghapus segala lara. Tetapi senyumnya perlahan
menghilang, gulana telah mengurungnya. Jiwanya terasa
mendung, nalarnya terasa linglung. Rasa pedih di dalam
hatinya terasa riuh menggunung.

Dilihatnya Cantika yang berjalan tergesa menuju taksi
online yang masih setia menunggunya. Tak ada lambaian
tangan sekadar ucapan selamat jalan dari gadis itu. Seakan tak
ada lagi celah bagi hatinya untuk sekadar memberikan
perhatian meski dari kejauhan. Kesetiaan paripurna yang
diberikan gadis itu untuk kekasihnya memang membuatnya
berdecak penuh kekaguman. Melambungkan rasa simpatinya
yang memang sejak awal perkenalan mereka terus mengarah
kepada gadis manis dan bersahaja itu. Kekaguman yang
semakin mengikat dan dirasakannya telah berubah arah
menjadi cinta suci yang tak terperi. Cinta suci yang mampu
mengajarinya untuk menebar sabar dan melangitkan doa
terbaik untuk kebahagiaan Cantika. Cinta suci yang mampu
mendidik hatinya untuk ikhlas melihat gadis yang dikasihinya
merajut bahagia meski bukan bersamanya.

“Aku akan tetap membentangkan kesabaran untuk
menantimu, Tika. Meski bagaimanapun sikapmu saat ini
kepadaku. Aku akan berusaha menepis ego marahku,
walaupun aku juga tak pernah tahu apakah penantianku nanti
akan bisa mencapai muara bahagia yang di dermaga yang
sama bersamamu? Entahlah, setidaknya aku harus
memastikan kamu beroleh kebahagiaan yang sempurna, baru
setelahnya aku akan memikirkan kebahagiaan untuk diriku
sendiri.” Kata hati Rey bergema kembali.
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Seiring deru gas sepeda motornya yang melesat cepat
membelah keramaian siang kota Jogja.

Cantika yang sudah sampai di dalam taksi langsung
menyandarkan kepalanya. Rasanya pusing dan sesak. Dia
ingin teriak untuk menumpahkan segala rasa hatinya. Namun
dia tak mampu. Bulir air mata terjatuh. Nurma dan Dini
beradu pandang. Tak begitu paham dengan apa yang terjadi
pada mbak kostnya yang biasanya ceria, ramah, dan baik hati
itu.
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BAGIAN IV

dalam keterkejutan. Sebuah panggilan dari Pak Rusdi.

Cantika segera menekan tombol terima. Rasa hatinya
tak menentu. Melihat wajah sembab Pak Rusdi juga suara
tangisan panjang Bu Rohmah, menyebabkan ketegarannya
meluruh seketika. Air matanya bercucuran tanpa bisa
dicegah. Dia kembali tergugu. Tak perlu ada aksara yang
tereja menjadi untaian kata sebagai penjelasan atas apa yang
terjadi. Dia cukup paham, mutiara hatinya benar-benar telah
berpulang. Nalurinya telah kuat berkabar. Sebesar rasa

Gawai Cantika berbunyi. Membuat mereka tersentak

hatinya yang kini terasa hambar. Sunyi dan sepi. Rasa itu
seakan benar-benar telah mati.

Cantika tak lagi bisa mengingat apa yang telah terjadi.
Semuanya terasa gelap. Segelap rasa hatinya yang Kkini
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menggulita. Tanpa lentera. Dian itu telah benar-benar padam.
Kekhawatiran Fahril menjadi nyata. Kekasihnya itu benar-
benar tak lagi bisa menjaganya. Bahkan kini sudah tak ada
lagi harap yang bisa disemai di ladang cinta bahagia milik
mereka. Catatan takdir yang terasa perih tak terperi harus
Cantika alami. Tak ada lagi ucap tulus selamat pagi yang
menyapanya ramah dari ujung gawai di pagi hari. Tiada lagi
untaian kalimat yang menyejukkan hati kala dia didera
gulana. Bahkan senyum bijak yang penuh kedamaian itu pun
ikut sirna bersama perginya sang kekasih terpuja.

Cantika tersadar ketika dirasakannya tubuhnya
terguncang. Didengarnya sayup-sayup suara yang memanggil
namanya. Membisikkan istighfar di telinganya serta lantunan
suara orang yang mengaji. Perlahan dibukanya kelopak
matanya. Dia mencoba mengingat segala yang telah terjadi.
Bukankah dia tadi naik taksi online bersama Dini dan Nurma?
Kenapa sekarang dia ada di mobil ayahnya? Dilihatnya dari
samping, ayahnya yang mengemudikan mobil juga berwajah
mendung dan hanya mampu menghela napas berkali-kali.

Cantika melirik pakaiannya. Hitam putih dengan hijab
warna hitam. Masih sama dengan yang dipakainya saat sidang
skripsi tadi. Hanya dasinya saja yang sudah terlepas. Dia baru
menyelesaikan ujian skripsinya dan dalam perjalanan pulang
ke kost ketika diterimanya kabar itu. Kabar duka yang sangat
sulit untuk dia percaya. Rasanya ingin marah, meski
sebenarnya dia sangat paham, catatan takdir ini pastilah yang
terbaik untuknya, untuk Fahril, juga masa depan mereka. Rasa
kehilangan yang teramat besar, seakan menghempaskannya
ke jurang kepedihan yang sangat dalam hingga dia seolah tak
mampu bangkit lagi.
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“Mas Fahril,” ucapnya pilu. Tangisnya pecah. Kembali
dia tergugu.

“Sabar, Mbak Tika. Mas Fahril sudah tenang di sana.
Allah mengambilnya dalam kondisi terbaik. Insyaallah husnul
Khatimah,” kata Juwita, adiknya.

Satu-satunya saudara kandung yang dimilikinya itu
terus mencoba menghiburnya. Memeluknya sepenuh kasih
sambil terus mengusap air mata yang tak berhenti mengalir di
pipinya. Dini, Nurma, dan Thya, yang duduk di kursi belakang
terus mendaras Al Qur'an. Mencoba memberikan kekuatan
kepadanya. Dia sangat paham ketulusan dari ketiganya telah
menempatkan rasa saling memiliki yang indah di antara
mereka.

“Tika, sabar, Nduk. Ikhlas. Kabeh wis ginaris. Insyaallah,
Gusti bakal paring pitedah lewat susahmu iki,” kata Pak Fuad,
ayah Cantika.

Hati lelaki paruh baya itu terasa tersayat belati setiap
kali mendengar rintih pilu putri sulungnya itu. Seakan bisa
merasakan kepedihan yang kini sedang dirasakan oleh
putrinya itu. Dia sendiri merasakan kehilangan yang sangat,
tetapi demi putrinya, dia mencoba menguatkan hati untuk
bisa terlihat tegar.

Perjalanan Jogja-Ngawi mereka tempuh dalam waktu
tiga jam. Relatif lebih cepat dari waktu tempuh biasanya yang
memakan waktu kisaran empat jam. Mobil berbelok ke
sebuah rumah yang terlihat paling mewah di antara deretan
rumah di sepanjang jalan itu. Keluarga Cantika memang
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termasuk salah satu keluarga berada yang terpandang dan
berpengaruh di lingkungan masyarakat sekitarnya.

Setelah membersihkan diri, Cantika bersama
keluarganya juga adik-adik kostnya berangkat menuju rumah
duka. Suasana berkabung nampak terlihat di rumah
sederhana itu. Para tetangga, saudara, dan handai taulan sama
sekali tak menyangka, Fahril, pemuda santun, ramah, dan baik
hati itu akan secepat ini berpulang kepada Yang Kuasa.
Cantika menghambur ke dalam pelukan Alifah yang
menyambutnya dengan tangis yang berderai. Isak keduanya
menggema, terasa memilukan dan sangat mengiris hati. Anisa
dan Naura mencoba menenangkan mereka. Si bungsu Zahra
berada dalam pelukan Bu Ana, ibu Cantika. Mereka juga
tergugu di samping Juwita yang berusaha menahan isak
tangisnya agar tak bersuara. Dini, Nurma, dan Thya hanya
mampu terdiam. Menyaksikan mereka, orang-orang yang
merasa kehilangan atas kepergian Fahril. Rasa sesak
memenuhi rongga dada mereka. Namun sekuat hati mereka
mencoba menahan tangis. Bibir mereka tak henti
menggumamkan kalimat istighfar agar beroleh ketenangan
hati.

Iringan mobil jenazah memasuki halaman rumah duka
sekitar pukul 20.00 WIB dan dimakamkan pukul 08.00 WIB
keesokan paginya. Semua telah meninggalkan area
pemakaman. Kecuali Cantika. Gadis manis dalam balutan
gamis hitam dengan hijab syar’i warna senada itu masih
belum beranjak. Entahlah, dia seakan merasakan kehadiran
kekasihnya itu di sini. Memandangnya penuh kasih dan
memintanya untuk tetap berada di sini. Senyum sejuk
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kekasihnya itu seolah menahan langkahnya untuk tidak
beranjak.

Seolah berada pada dunia yang sama, Cantika terus
membangun cerita demi cerita ceria di samping pusara Fahril
yang hanya diam membisu.

“Lihatlah, Mas. Aku sudah lulus. Nilaiku bagus seperti
harapmu. Akhirnya aku bisa juga memenuhi janjiku
kepadamu untuk lulus tepat waktu dengan predikat
cumlaude. Sebentar lagi kita akan menikah. Kamu akan segera
melamar aku, kan?” tanyanya di tengah derai tawa dan air
mata yang bersamaan.

Sungguh sangat menyayat hati siapa pun yang
melihatnya. Ibunya mendekat dan perlahan mengajaknya
untuk pulang.

“Tika mau di sini, Buk. Nemani Mas Fahril. Kasihan dia
sendirian,” jawab Cantika dengan tatap mata kosong.

Sejak hari itu, Cantika, gadis manis dan pintar itu seolah
kehilangan sandaran hidup. Semangatnya meredup. Tak ada
lagi sinar mata benderang yang menyiratkan gairah yang
biasanya menyala terang. Paras wajahnya semakin memucat
seiring sayatan luka hati yang seakan telah berkarat. Dia
hanya mau bercakap-cakap dengan bayangan Fahril.
Senantiasa menghadirkan sosok kekasihnya itu dalam
imajinasinya yang penuh warna selaksa pelangi dan menolak
jika diberi tahu jika semua itu hanya ilusi. Dia pasti akan
menangis dan berteriak-teriak jika ada yang mengatakan jika
sesungguhnya Fahril telah meninggal.
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Sejak hari itu, setiap hari, dia akan menyambut senja di
samping pusara kekasihnya itu. Setelahnya, dia pasti akan
tertawa lepas dengan mengatakan satu kalimat, “Mas Fahril
baru saja datang dan membisikkan kepadaku agar aku selalu
setia menunggunya di sini.”

Dan tawa panjang itu kembali berderai. Menggema ke
seluruh penjuru kompleks pemakaman yang mulai sunyi dan
temaram. Sesunyi hati Bu Ana, ibu Cantika yang hanya bisa
menangis dalam diam sambil menatap perilaku putrinya itu
dari balik rimbun pohon bunga seroja di kejauhan.
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BAGIAN V

engan rayuan yang lembut dan setengah dipaksa,
Cantika akhirnya bersedia diajak pulang.
“Fahril menunggumu di rumah. Ayo kita pulang dulu,

sebentar lagi malam datang. Tempat ini akan menjadi gelap,”
kata Bu Ana pelan.

Suaranya hampir tak terdengar. Sekuat hati
perempuan paruh baya itu menahan lara hati yang
menderanya. Melihat putri sulungnya yang semakin depresi
karena kepergian kekasihnya, membuat separuh nyawanya
seolah melayang meninggalkan jiwanya. Berbagai upaya telah
semampunya mereka ikhtiarkan untuk menyadarkan Cantika.
Mulai pendekatan keluarga hingga konsultasi kepada
psikiater. Untaian doa juga tak pernah putus dilangitkannya.
Namun ujian ini belumlah usai. Allah masih ingin menguji
kesabaran keluarganya.
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“Mbak Tika gila... Mbak Tika stress...”

Suara riuh anak-anak kecil yang keluar dari ujung
gang itu membuatnya terkejut. Terlambat disadarinya, anak-
anak itu telah mengepung Cantika. Menyorakinya sambil
meneriakkan kata Cantika gila. Hatinya kembali teriris.
Butiran air mata jatuh berderai membasahi pipinya.
Diusapnya berkali-kali dengan ujung hijabnya hingga terlihat
basah. Dia sungguh tidak tega. Putri yang dikasihinya
menerima anggapan dan perlakuan seperti itu. Tidak. Cantika
tidak gila. Gadis itu hanya sedikit merasa tertekan karena
kesedihan yang tak berkesudahan.

Dipeluknya lengan Cantika semakin erat. Dengan
kekuatan raga yang tersisa, diajaknya putrinya itu berjalan
lebih cepat. Naluri keibuannya hanya ingin melindungi
putrinya. Tak lebih dari itu. Dia tak ingin marah kepada takdir
yang dirasakannya tidak adil. Tak juga ingin melantang
teriakan untuk menampar kesadaran putrinya. Dia juga tak
hendak memaki anak-anak kecil yang telah berani mengejek
Cantika. Dia hanya mampu berpasrah dan berharap ikhlas itu
akan selalu bersemayam di hatinya. Ikhlas dengan sebenar-
benarnya ikhlas. Tanpa ada keluh kesah atau sekadar gumam
kekesalan yang seringkali menguar tanpa dia sadari.

“Tika mboten napa-napa, Buk. Ibuk jangan nangis, ya.
Biarkan saja mereka menilai Tika semau mereka. Ingkang
penting Tika tasih waras, Buk,” kata Tika.

Air mata perempuan paruh baya itu meluruh semakin
deras. Hatinya terasa sesak bergemuruh. Dia bukannya tak
mendengar bisik-bisik tetangga dan orang-orang yang tak
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suka tentang kondisi Cantika. Bukan juga tak melihat perilaku
mereka kepada putrinya itu. Tatap mata menghina atau yang
sekadar berpura-pura membungkus anggapan negatif dalam
senyum dan tutur manis yang justru terasa sangat pahit dan
menikam di belakang mereka.

Kali ini ingin rasanya dia berteriak kepada dunia dan
mengatakan jika nurani putrinya itu masih terasah dengan
sangat peka. Nurani seorang anak yang tak pernah tega
menyaksikan ibunya merasa terhina, apalagi itu tersebab
perilakunya.

Cantika mengikuti ayun langkah ibunya yang setengah
tergesa menyeretnya memasuki halaman rumah mereka.
Dilihatnya ayah dan adiknya sudah menunggu di beranda
depan dengan tatap mata yang menyiratkan kekhawatiran
sekaligus luka hati yang mendalam. Hatinya semakin teriris.
Menyadari jika sikapnya selama ini telah melukai banyak hati.
Hati orang-orang yang dikasihinya.

Usai salat maghrib berjamaah di musala keluarganya,
Cantika langsung berlalu menuju kamarnya. Hatinya masih
terasa tercabik, melihat kepedihan di netra orang-orang yang
mengasihinya. Masih dalam balutan mukena warna hijau
toska bercorak bunga-bunga putih itu dia lalu duduk di depan
cermin rias. Ditatapnya pantulan wajahnya di kaca cermin itu.
Tak ada kebohongan di sana. Semua menyiratkan keadaannya
dengan apa adanya. Mata cekung itu sudah tak mampu lagi
menyapukan pandang penuh semangat. Pipi yang semakin
tirus itu menyiratkan gairah yang telah enyah sepeninggal
kekasihnya. Bibir yang kering dan pecah-pecah itu seakan
menandakan dia tak lagi peduli dengan dirinya sendiri.
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“Kenapa kamu menyiksa diri sedemikian dalam, Cantik?
Lihatlah aku sangat terluka melihatmu seperti ini. Mengapa
kamu seolah lupa bahwa hidup hanya sekadar mengikuti
skenario dari Sang Maha Pemberi Kehidupan? Mengertilah,
sayang. Aku telah berpulang. Ada sekat tak kasat mata yang
membatasi kita. Aku ingin kamu kembali ceria seperti ketika
kita masih bersama dulu. Tataplah dunia, Cant. Sambutlah
mentari pagi. Hiasi hidupmu dengan senyum indah yang
senantiasa merekah.”

Sebuah suara dari dasar hatinya kembali bergemuruh.
Suara hati yang diyakininya sebagai ungkap Fahril yang selalu
rutin mengunjunginya usai senja tenggelam. Namun kali ini
terasa beda. Tak ada senyum manis penghapus gulana di
hatinya. Kekasihnya itu hadir dengan penuh tabir. Bahkan
mata teduhnya kali ini pun tak menyiratkan tatap yang
menyejukkan.

“Apa salahku, Mas? Katakan. Jangan menatapku sinis
begitu. Sungguh, hatiku menjadi teriris,” kata Cantika sambil
terus menatap cermin di depannya. Seolah kehadiran Fahril di
sana nyata adanya.

Sisi hati Cantika bergetar. Memberinya kabar seolah
Fahril semakin mendekatinya. Menatapnya lembut sambil
tangannya merapikan hijabnya yang terlihat tak rapi karena
tertiup angin senja. Senyum manis itu kembali hadir di
hatinya. Seolah nyata menyapa rindunya yang terasa
menderu.

“Doakan aku dengan untaian doa terbaikmu. Dunia kita
berbeda sekarang. Simpan semua kenangan kita di dasar
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hatimu yang terdalam. Aku akan tetap setia. Tapi bukan
dengan kita harus bersama. Bukalah hatimu untuk cinta lain
yang mungkin akan datang mengetuk setelah ini. Berubahlah,
Cant. Demi aku, kembalilah seperti Cantika yang aku kenal
dan kasihi dulu. Jangan karena aku kamu menyakiti diri
sedemikian parah. Aku terluka, Cant. Aku tak bisa melihatmu
seperti ini. Aku tak sampai hati melihat orang-orang
menertawakanmu.  Menatapmu  penuh ejekan dan
menganggapmu tak lagi bernalar. Maaf, akhirnya harus ku
katakan itu kepadamu,” kata Fahril dalam bayang
imajinasinya.

Air mata menitik lalu menganak sungai di wajah
Cantika yang semakin tirus dan memucat. Tatap netranya
menjadi kabur. Dia kehilangan bayangan Fahril. Tak ada lagi
dekap hangat lewat tatap mata kekasihnya itu. Kini kesunyian
kembali memeluknya. Rindunya masih kuat mendera. Dia
masih ingin bersua. Mendekap Fahril dalam angan fantasinya.
Rasa kecewa kembali menghantamnya. Seketika dia berteriak.

“Mas Fahril... Jangan pergi. Aku tak mau sendiri. Tak ada
lagi yang mengerti aku kini. Semua bahkan menganggap aku
gila. Kembali, Mas. Kembalilah...”

[saknya semakin keras. Air matanya semakin deras.
Jeritannya kembali menggema di kamarnya yang terasa
dingin dan sunyi. Bergegas suara langkah kaki mendekat.
Ibunya memeluknya erat. Diiringi tatap prihatin ayah dan
adiknya. Mata Cantika semakin mengabur karena tertutup air
mata.
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“Cantika, masih ingat sama aku?” sebuah suara
menyapanya.

Diusapnya air matanya dengan punggung tangannya.
Netranya memandang tajam pemuda yang berdiri di samping
ayahnya itu. Ingatannya mencoba mengembara untuk
menemukan jawaban pertanyaan pemuda itu. Nihil. Tak ada
yang bisa dia ingat sama sekali, kecuali Fahril dan segala
kenangan yang pernah tercipta di antara mereka.

Bayangan Fahril yang berlalu tanpa menoleh lagi
sangat mengiris hati Cantika. Gadis itu merasakan kecewa
yang teramat besar. Tangisnya kembali pecah, menggusar di
antara isaknya yang terus menguar. Ibunya terus
membisikkan istighfar di telinganya. Berharap kesadaran
penuh segera menyapa putri sulungnya itu. Kali ini memang
sudah tak ada jeritan lagi, namun isak tangis itu masih terasa
sangat menyayat hati.

Pemuda jangkung itu mendekat, mencoba melihat
kondisi Cantika dengan seksama. Hatinya trenyuh, mendapati
sahabat akrabnya sejak kecil ini harus mengalami nasib
seperti ini. Ditariknya napas panjang dan berharap luka hati
Cantika segera bisa disembuhkan.

“Tika, aku Bintang. Bintang Rahardian. Kita berteman
sejak kecil. Bersekolah di tempat yang sama sejak TK. Kita
baru berpisah sekolah ketika masuk perguruan tinggi yang
tidak sama. Kamu di Jogja, sementara aku di Surabaya,” kata
pemuda itu mencoba mengaitkan kenangan dengan ingatan
Cantika.
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Berhasil. Gadis itu mendongak, menatapnya meski
sekilas. Pandangannya lalu tersapu ke sudut kamar, tak lama
kemudian kembali menatap pemuda itu. Sebuah senyum
tersungging.

“Kamu Bintang yang tak pernah menjadi bintang kelas
itu, ya?” tanya Cantika, masih dengan senyum yang menawan
meski sedikit dipaksakan.

Bintang mengangguk. Lalu mereka tertawa bersama.
Lepas. Seperti dulu kala mereka masih sering jalan bersama.
Cantika yang manis, cerdas, dan santun itu selalu memikat
hatinya. Menyemaikan rasa cinta yang semakin lama semakin
menggoda. Dia tak pernah ingat persisnya kapan cinta itu
menyapa hatinya. Yang dia ingat adalah ketika akhir masa
putih birunya. Menjelang wisuda kelulusan didengarnya
dengan jelas ungkap kekaguman gadis itu kepada Fahril.
Kakak kelas dan juga tetangga mereka itu diundang sebagai
perwakilan alumnus yang pernah berprestasi ketika masih
menjadi bagian dari almamater SMPnya. Sebuah ungkap
kekaguman yang nyatanya harus menjadi genderang agar
rasa kasihnya kepada gadis itu tak lagi terrentang. Harapnya
meredup, seiring kedekatan Cantika dan Fahril yang semakin
nampak mengemuka. Kala itu bunga cinta di hatinya langsung
merunduk layu. Tapi tak dibiarkannya sampai terjatuh. Saat
itu dia baru menyadari, jika selama ini telah jatuh cinta
kepada Cantika. Meski dia sadar, cintanya hanya bertepuk
sebelah tangan.

“Ah ... Cantika, kenapa kamu jadi seperti ini? Padahal
sepanjang aku mengenalmu, kamu tak pernah serapuh ini.
Kamu selalu kuat menjalani hidup. Kamu tak pernah
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bergantung kepada siapa pun. Meski itu orang tuamu sekali
pun. Kamu hampir tak pernah memanfaatkan fasilitas dari
mereka. Kamu senantiasa cekatan menyelesaikan tanggung
jawabmu tanpa sedikit pun ragu membelenggu. Aku tak
pernah menyangka, sedemikian besar rasa cintamu kepada
Mas Fahril hingga ketika dia berpulang kamu seolah
kehilangan tempat bersandar. Tak ada lagi pilar yang kuat
menyebabkan kamu menjadi limbung dan bergerak tanpa
sadar. Harapanmu menjadi berserak hingga rasanya aku tak
percaya kamu menjadi selemah ini,” kata Bintang dalam
hatinya.

“Kamu sudah lulus ya? Kerja dimana sekarang?” tanya
Cantika. Matanya mengerjap. Binar itu kembali terlihat indah.
Setitik cahaya terlihat di manik matanya. Memberikan
semangat bagi siapa pun yang melihatnya. Meski masih
berpayung mendung, setidaknya cahayanya tak lagi redup.

“Sudah. Tinggal nunggu wisuda. Barengan kamu,
kan?” jawab Bintang antusias, “ini lagi magang di perusahaan
Om Surya sambil nunggu ijazah keluar.”

“O, ya. Alhamdulillah. Semoga segera kelar dan
terwujud apa yang kamu cita-citakan.” Cantika menimpali
dengan senyum yang terlihat sangat manis sekali.

“Ayo kita ngobrol di luar saja. Lebih segar udaranya,”
ajak ayah Cantika.

Cantika langsung menoleh, menatap tajam ayahnya
yang bersandar di dinding sisi kanan pintu kamarnya. Dia
seperti tak suka mendengar ungkap kata ayahnya.
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“Tika tetap di sini, Ayah. Menunggu kedatangan Mas
Fahril kembali.” Tenang diucapkannya kalimat itu.

Tak ada yang menyahut. Kecuali tatap iba mereka
semua diiringi isak Bu Ana yang kembali terdengar. Bunga asa
yang beberapa saat lalu sempat mekar dan mengembang, kini
mendadak layu dan merunduk kembali. Hati mereka kembali
terlempar dan terkurung tembok tirani yang terasa pekat
tanpa lentera yang menyinari.
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BAGIAN VI

antika tetap kukuh dengan keyakinan jika Fahril akan
C kembali mengunjunginya di kamar itu. Hingga bujukan

dan semua canda yang Bintang lontarkan untuk
mengalihkan pikiran gadis itu dari bayangan semunya seolah
tiada berarti apa-apa. Cantika masih senantiasa bersama
halusinasinya. Setia memahat fantasi harap yang
dinikmatinya sebagai sebuah motivasi untuk terus menjalani

hidup.

“Begitulah kondisi Tika, Mas Bintang. Entah apalagi
yang harus kami lakukan untuk membuatnya kembali tegar
seperti dulu,” kata Pak Fuad, ayah Cantika.

Awalnya lelaki paruh baya yang sabar dan penuh
kesahajaan itu berharap kehadiran Bintang akan sedikit
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menghibur Cantika, hingga perlahan-lahan akan bisa
menerima kenyataan jika Fahril telah tiada.

“Mungkin ada baiknya ku terima saran dari beberapa
teman kantor untuk menitipkan Cantika di klinik kejiwaan.
Agar kondisinya terpantau terus oleh para ahlinya,” kata Pak
Fuad tiba-tiba.

Bu Ana menatap suaminya. Dia sebenarnya sungguh
sangat memahami maksud suaminya itu. Semua hanya tertuju
untuk kesembuhan putri mereka. Namun apa mau dikata,
nalurinya sebagai seorang ibu lebih kuat mendorong
nuraninya untuk memilih cara yang lain.

“Aku tidak setuju, Yah. Tika tidak gila. Mungkin dia
hanya butuh perhatian lebih dari orang-orang terdekatnya.
Aku sungguh tidak sampai hati melihat Tika harus berada
dalam satu klinik bersama orang-orang yang terganggu
kejiwaannya. Aku tidak rela, Yah. Lebih baik aku resign saja
agar bisa merawat Cantika dengan seksama,” kata Bu Ana.

Susah payah Bu Ana menyelesaikan kalimatnya di
tengah gemuruh hatinya yang terasa semakin riuh. Dinding-
dinding hatinya yang telah terluka seakan semakin terasa
perih karena dihantam batu cadas secara bertubi-tubi.

“Cantika, segeralah sembuh, Nak. Kamu permata hati
ibuk. Basuh luka hatimu dengan air mataku. Kembalilah pada
ceriamu,” rintih Bu Ana di antara isaknya.

“Adakah anggota keluarga yang punya banyak waktu
luang dan selama ini dekat dengan Tika, Bu?” tanya Bintang
tiba-tiba. “Logikanya ibu tak perlu resign tapi tetap ada
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pengawasan sepanjang hari untuk Cantika. Memastikan
kesehatan dan proses kesembuhannya. Setidaknya ada teman
berbincang secara leluasa yang akan bisa mengalihkan
ingatannya pada almarhum.”

Orang tua Cantika terdiam. Sejenak saling
berpandangan dan dalam hati memberikan pembenaran atas
usulan Bintang. Mereka nampaknya tak lagi ingin berdebat.
Lelah hati dan rasa, ditimpa raga yang kian melemah
menyebabkan mereka berdua bersepakat menerima saran
Bintang.

“Nanti biar di tempat Mbak lis saja. Di sana sejuk, jauh
dari keramaian, dan Cantika sangat dekat dengan budenya
ity,” kata Bu Ana kepada Pak Fuad, yang langsung disambut
anggukan kepala pertanda setuju dari suaminya itu.

Maka di Minggu pagi itu, sekitar pukul 06.00 WIB,
mereka sekeluarga ditemani Bintang berangkat menuju kota
Tulungagung, kota kecil arah timur dari Ngawi. Cantika tak
banyak bertanya ketika tadi malam diminta berkemas
menyiapkan pakaian dan segala keperluan pribadinya.

“Alhamdulillah, Tika senang bisa tinggal bersama
Bude lis. Semoga di tempat yang berjarak dari kenangan yang
tertinggal bersama Mas Fahril, akan sedikit bisa membantu
Tika melupakannya. Meski Tika tak sepenuhnya yakin akan
bisa,” katanya tadi malam.

Hati gadis itu meradang. Dia paham telah menorehkan
banyak luka di hati orang-orang tercintanya. Memberikan
rasa tak nyaman yang berujung malu dan juga sakit hati.
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Karenanya, ketika ibunya menawari untuk tinggal sementara
waktu di rumah bude Iis, dia langsung menyetujui.

Mobil  berjalan  dengan  kecepatan  sedang
meninggalkan desa tempat Cantika tinggal. Tangisnya hampir
meluruh  ketika melewati sisi jalan tempat Fahril
dimakamkan. Namun, dia mencoba menguatkan hati agar tak
ada air mata lagi. Hari ini dia menyematkan janji di atas ikrar
hatinya untuk belajar ikhlas menerima semua catatan takdir.

Mobil yang dikemudikan Bintang berbelok menuju
pintu masuk tol Ngawi. Dari balik kaca mobil, Cantika
menatap langit cerah kota Ngawi. Awan berserak yang
membentuk sketsa angkasa yang indah itu menyisipkan rasa
tak menentu di hatinya. Ada banyak aksara yang tereja di atas
sana. Ada harap yang terlangitkan, ada sekeping kenangan
yang tertinggal, juga seutas janji yang terikat. Perlahan
matanya terpejam, mencoba mengurai rasa hati dalam bilik
sekatnya sendiri-sendiri. Berharap tak akan ada lagi bayang
ilusi yang bercampur hingga menampar nalar sadarnya.

Mobil semakin jauh meninggalkan kota Ngawi.
Meninggalkan kenangan yang tak seluruhnya sanggup Cantika
lepaskan. Bayangan Fahril nampak sejenak di pelupuk
netranya. Tersenyum dalam tatap teduh yang menyejukkan.
Seolah memberinya kekuatan untuk meraih kebahagiaan
yang baru. Kebahagiaan hati yang hakiki meski tak lagi
bersama kekasih terpujanya itu. Dia ingin bersenandung
kembali, walau mungkin nada cinta yang mengalun nanti
telah berbeda iramanya.
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Hari pertama Cantika di rumah Bude lis dilaluinya
dengan riang hati. Kehangatan sikap satu-satunya saudara
kandung ibunya itu mampu mencairkan kebekuan hati yang
selama ini mengurungnya. Suasana asri dengan pemandangan
alam yang elok sedikit demi sedikit mampu membalut luka
hatinya yang terasa pedih sepeninggal Fahril.

“Tik, ibuk dan ayah pulang dulu. Kamu baik-baik di
sini. Berusahalah untuk ikhlas menerima kenyataan. Allah
pasti tak akan menguji di luar kemampuanmu,” pesan ibunya
sebelum pamit tadi pagi.

Cantika terdiam, tak mampu menjawab dengan kata.
Begitu pun saat ayah memeluknya. Lalu menatapnya dengan
siratan pandang mata penuh kasih. Dadanya menjadi sesak.
Menyadari jika selama ini telah abai pada tanggung jawabnya
untuk memberikan kebahagiaan kepada orang tuanya.
Cintanya yang teramat besar kepada Fahril, membuatnya
menjadi terpelanting ketika cinta itu tiba-tiba terampas dan
hilang dari dekapnya.

Kemudian perlahan-lahan rasa jumawa membelitnya.
Mengurung nalar sehatnya agar rasa hatinya terus sungkawa.
Menorehkan kesedihan demi kesedihan hingga rasa malu
yang tak berkesudahan. Cantika mendesah perlahan.
Kepalanya yang sedari tadi tertunduk diangkatnya perlahan-
lahan.

“Nyuwun pangestunipun, Ayah, Ibuk.” Hanya kalimat
itu yang mampu disampaikannya. Air matanya lebih dulu
mengalir tanpa bisa dicegah lagi. Mengaburkan pandangan
matanya, bahkan saat Bintang berpamitan kepadanya.
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“Berusahalah untuk kembali menjadi Cantika yang
aku kenal dulu. Yang tegar, kuat, ceria, dan selalu
menghadirkan bahagia di hati siapa pun yang mengenalnya.
Jangan meluruh lalu kemudian terus menjadi rapuh. Lihatlah,
Tika. Dunia masih sangat mengharapkan senyum manismu
berpijar di antara benderang siang dan berpendar di antara
teduh sinar sang rembulan,” kata Bintang.

Cantika hanya mengangguk. Hatinya semakin tersayat,
menyadari jika sebenarnya dia tak sendiri. Orang-orang
terkasih yang ada di sekitarnya nyatanya selalu terus
menaburkan bahagia dan menyemaikan rasa suka yang tiada
tara di hati dan pikirannya. Dipandangnya mobil yang
semakin menjauh. Sebuah ungkap terima kasih
disampaikannya dengan tulus kepada Bintang. Senyum
simpatik yang disunggingkan Bintang kepadanya dari balik
kemudi saat keluar dari halaman rumah Bude lis tadi masih
sangat diingatnya. Senyum tulus seteduh senyum yang dulu
biasa menyapanya. Senyum teduh Fahril yang masih
menyusupkan rasa damai sampai kini.

“Tika, ayo masuk, Nduk,” ajak bude Ilis ramabh.
Menggandeng keponakannya itu sepenuh kasih, selayak
putrinya sendiri. Perempuan baik hati kakak kandung ibunya
itu memang tak berputra. Sebuah kecelakaan lalu lintas harus
merenggut kebahagiaannya dengan suami yang kala itu baru
menikahinya selama enam bulan. Nyawa suaminya tak lagi
bisa diselamatkan karena benturan keras di kepalanya
membuatnya kehilangan banyak darah. Penyesalan terdalam
dirasakan oleh Bude lis, namun tak sampai membuatnya
patah semangat dan membenci jalan takdir. Perlahan dia
bangkit dan menata hidupnya. Tetap semangat menjalani
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hidup namun tetap menguatkan ikrar cinta kepada suaminya.
Sampai kini, setelah bertahun-tahun dia masih tetap menjaga
kesetiaannya dan tak menerima lelaki lain sebagai
pendampingnya.

Meskipun kisah mereka hampir serupa, namun Bude
lis tak pernah terlarut dalam nestapa yang tiada
berkesudahan. Itu salah satu alasan Bu Ana untuk menitipkan
Cantika sementara waktu di sini. Berharap mereka bisa saling
berbagi kisah cinta yang mengharu biru itu dan saling
menguatkan rasa hati pada akhirnya.

“Mas Bintang, baik ya, Tik. Dewasa dan sabar
kelihatannya,” kata Bude lis ketika mereka sudah duduk
santai di ruang tengah.

Cantika hanya mengangguk pelan. Diterimanya
cangkir berisi teh manis yang masih nampak hangat
mengepul yang diulurkan Bude Iis.

“Terima kasih, Bude,” jawabnya singkat.

Dihirupnya perlahan aroma melati yang menguar dari
minuman kesukaannya itu. Aroma bunga legendaris yang
sangat dia suka. Si cantik putih bersih yang melambangkan
kesucian cinta itu adalah bunga favoritnya dan Fahril.

“Nanti kalo kita menikah, aku pakai hijab berhias
ronce melati ya, Mas? Aku ingin mengukir cerita indah penuh
makna sejarah pada hari bahagia kita nanti,” katanya kala itu.
Kala Fahril memberinya beberapa tangkai bunga melati yang
dipetiknya dari depan rumahnya.
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Mengingat nama kekasihnya itu, hatinya menjadi
berdebar kembali. Mengingat dulu, Fahril pasti akan memetik
beberapa kuntum melati segar dari halaman rumahnya. Kala
mentari masih bersembunyi, Fahril langsung mengantarkan
bunga itu ke rumahnya. Dan dia pasti akan langsung mencium
bunga itu. Si putih mungil yang masih berbalut embun pagi.
Cantika membuang pandangan sejauh yang dia bisa.
Kenangan yang telah coba dia tinggalkan seakan
memburunya kembali. Mengikuti kemana pun langkahnya
dan hanya berhenti ketika gelap mulai menggulita. Rindu itu
kembali menyergapnya.

“Kamu kenapa, Tik? Capek? Istirahatlah di kamarmu,”
tanya Bude lis ketika melihat Cantika menghela napas
panjang beberapa kali.

“Mboten, Bude,” katanya mencoba tersenyum,
“menikmati desir angin saja ini,” jawabnya lagi.

Lalu sepi. Tak ada percakapan Ilagi. Mereka
mengembara angan masing-masing sejauh yang mereka bisa.

“Tik, kapan kamu akan diwisuda?” tanya Bude Iis.
Pelan dan terdengar lembut. Namun cukup membuat Cantika
terkejut. Sebuah kesadaran menyapanya, masih ada satu
tanggung jawab yang belum dituntaskannya.

Cantika teringat pengumuman dari dekan yang masuk
ke emailnya beberapa waktu lalu. Pengumuman tentang
pelaksanaan wisuda di kampusnya. Thya juga pernah
mengingatkannya ketika beberapa saat lalu mereka
bersilaturrahmi lewat video call. Sesaat gadis itu terlihat
mengusap gawai dan memperhatikan layarnya dengan
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seksama. Membaca ulang pengumuman wisuda di email dan
memahami isinya.

“Masih bulan depan, Bude. Masih ada waktu dua minggu
untuk mendaftar,” katanya setelah beberapa jenak terdiam
dan asyik dengan gawainya.

“Kamu mau Bude antar ke kampus untuk mendaftar,
Tik?” tanya Bude Iis.

“Mboten, Bude. Matur suwun. Daftar online mawon.
Saget, kok,” jawab Tika santun.

Maka kemudian tibalah hari itu. Hari bersejarah yang
menandai keberhasilan Cantika dalam menyelesaikan
kuliahnya. Sebuah catatan istimewa dalam langkah hidupnya,
menjadi  sarjana dengan predikat cumlaude yang
mengukuhkannya sebagai wisudawati terbaik pertama di
kampusnya.

Cantika yang kali ini terlihat sangat anggun dalam
balutan toga berwarna hitam itu tak henti menebar senyum
kebahagiaan kepada keluarganya yang mendampinginya
mengikuti wisuda. Orang-orang yang mengasihinya dengan
tulus dan tak pernah meninggalkannya ketika dia terpuruk.
Beberapa kali ibunya menyeka air mata bahagia yang seakan
tak pernah berhenti mengalir.

“Alhamdulillah,” ucap syukurnya berkali-kali, “Matur
suwun, Gusti.” Tangisnya meluruh melihat kebahagiaan yang
dirasakan putri sulungnya itu kala berbaur dan bercanda ria
dengan teman-temannya.
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“Selamat, Tika. Turut berbahagia. Semoga menjadi
langkah awal untuk kesuksesanmu di masa selanjutnya.”

Tiba-tiba sebuah suara terdengar menyapa. Nada dan
intonasinya mengingatkan Cantika pada sebuah kenangan
yang sungguh ingin dilupakannya. Secepatnya gadis itu
menoleh. Netranya menangkap seraut wajah. Wajah kalem
dan nampak penuh damai, namun rasanya tak ingin
dilihatnya kembali. Kidung sendu perlahan menyapa hatinya,
mengurung kebahagiaan yang tadi sempat ditebarkannya
bersama orang-orang terdekatnya.

“Terima kasih,” jawabnya singkat.

Tanpa menoleh. Juga tiada senyum ramah yang
biasanya terkembang kepada siapa pun yang dikenalnya.
Wajah itu sangat ingin dihindarinya. Hanya dengan melihat
tatap mata itu, rasa kehilangan akan cinta kekasihnya kembali
mengemuka.

Cantika mempercepat langkah menuju kepada keluarga
yang telah menunggunya. Tak dihiraukannya tatap heran
pemuda itu. Hatinya sungguh pilu jika bersitatap dengan
netra setajam elang itu. Permintaan Fahril akan kembali
membayang di kelopak matanya. Permintaan konyol yang
akhirnya memantik rasa tak nyaman di hatinya sampai kini.
Permintaan yang tak pernah dia pahami maksudnya, namun
kemudian menyadarkannya jika itu adalah pesan terakhir
Fahril untuknya.
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BAGIAN VI

Cantika yang semakin jauh merentang jarak. Dia

bukannya tak paham jika gadis itu telah berubah sikap
kepadanya. Namun demi janjinya kepada almarhum Fahril,
dia akan mencoba menguatkan kesabaran dalam hatinya.
Menunggu gadis itu membuka hati untuknya atau
merelakannya berbahagia dengan yang lain. Ada getar sendu
kala mengingat itu semua.

S ementara dari kejauhan, Rey menatap bayang langkah

“Rey, apakah kamu masih mengharapkan Cantika?
Ingat Rey, gadis itu labil. Dia masih dalam pengawasan
psikiater. Hari ini dia memang lulus dan dikukuhkan sebagai
wisudawati terbaik. Tapi sekali lagi jangan lupa, gadis itu
pernah mengalami depresi. Gadis itu ....”
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“Gladys, stop. Jangan merendahkan Cantika seperti itu.
Aku sama sekali tak suka,” seru Rey pada gadis imut dan
cantik yang ada di hadapannya itu.

Gladys terdiam. Dia memang tak mempunyai rasa
Kkhusus kepada Reyhan. Tetapi entah, selalu ada rasa tak rela
jika dia melihat pemuda baik hati itu memberikan perhatian
berlebih untuk Cantika.

Reyhan melangkah. Menjauh dari Gladys, mahasiswi
semester empat yang imut dan jelita itu memang selalu
menampakkan rasa tak suka kepada Cantika. Entah apa yang
menjadi penyebabnya. Menurutnya tak pernah ada kompetisi
hati di antara keduanya. Tahta, harta, kuasa, atau sebab lain
yang mungkin mengemuka, rasanya tak ada yang bisa memicu
perang dingin di antara keduanya.

Rey terus melangkah. Kepalanya menggeleng perlahan.
Di depan gedung pasca sarjana dia menghentikan langkah.
Menatap Cantika yang berbaur dengan keluarganya. Gadis itu
telah kembali ceria. Hatinya berdendang riang. Inilah kali
pertama dia bersua dengan gadis itu usai dinyatakan depresi.
Jarak yang terbentang di antara mereka tak juga bisa
menghentikan pikirannya pada gadis itu. Gadis yang selalu
dikasihinya dalam diam dan didoakannya dari kejauhan.

“Kamu konyol, Rey. Cintamu buta. Tika tak pernah
memikirkanmu apalagi memandang cintamu. Pikirkan
kembali sebelum cintamu yang terlalu besar itu justru akan
membunuh kesadaran dan nalarmu secara perlahan-lahan,”
kata Bagas, sahabatnya.
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Kala itu mereka sedang di ruang baca perpustakaan
kampus yang berada di lantai dua. Menghadap ke kaca jendela
besar yang bisa dipakai untuk melihat aktivitas dan lalu lalang
mahasiswa di taman yang luas di depan beranda utama
perpustakaan. Saat itu pandang matanya secara tak sadar
melihat Cantika sedang bersama Fahril. Berjalan beriringan
dengan gesture tubuh yang menandakan jika mereka bahagia.
Hati Rey berdebar hebat. Cemburu menghantamnya.
Wajahnya berubah memerah. Ada kilatan marah di netranya,
namun dia tak bisa berbuat apa-apa. Dibalutnya rasa marah
dan cemburu di hatinya dengan doa tulus untuk Cantika. Doa
yang tak pernah berhenti dia langitkan meski sebenarnya dia
sedang merasakan tak enak hati.

“Iya, Gas. Mungkin benar katamu. Aku lelaki paling
konyol dan bodoh di dunia ini. Mencintai tanpa bisa aku henti.
Mengasihi meski paham gadis itu sudah ada yang memiliki.
Biarlah Gas, tak mengapa. Aku sudah mengalihkan kecewaku
dengan berdoa. Karena bagiku, doa adalah upaya untuk
mencintai sesuatu yang tak mungkin termiliki,” jawab Rey
pada akhirnya.

Kepalanya lalu tertunduk. Membaca kembali larik
aksara buku di hadapannya yang tadi sempat terjeda. Dia
sudah  berusaha untuk fokus dan mengarahkan
konsentrasinya pada buku yang dibacanya. Namun nihil
Pikirannya terasa kacau. Tak ada satu baris kalimat pun yang
mampu dipahaminya.

Kenangan serupa itu kini muncul kembali. Pada gadis
yang sama, angannya masih melambungkan harap penuh
cinta.
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“Tika, kenapa hatimu masih saja sulit kuraih, bahkan
meskipun kini hatimu sudah tak bertuan? Apakah kamu lupa,
kekasihmu sudah menitipkanmu kepadaku? Aku akan
berusaha menjagamu, sebaik penjagaan Fahril terhadapmu.
Mengasihimu, seperti kasih yang Fahril berikan kepadamu.
Menyapamu, selayak tutur lembut kekasihmu itu. Aku
memang bukan dirinya, tapi yakinlah. Aku akan berusaha
menjadi seperti dirinya,” kata hati Rey berkecamuk.

Rey baru akan melanjutkan langkah. Ketika dilihatnya
Cantika berjalan tergopoh menyambut kehadiran seseorang.
Senyumnya terkembang. Menghadirkan tawa yang terlihat
indah merekah. Rey berhenti. Menajamkan pandangan ke
arah dua orang itu. Dari tempatnya berdiri, Rey merasakan
jika cintanya masih harus terus diperjuangkan.

Beberapa jenak berikutnya, dilihatnya pemuda itu
membaur dengan keceriaan penuh canda yang terbangun di
keluarga Cantika. Pemuda itu terlihat sangat akrab dengan
mereka. Sikap Cantika juga nampak ramah dan lembut.
Sesekali dilihatnya gadis itu tergelak. Seakan larut dalam
kebahagiaan yang diciptakan oleh pemuda itu.

Rey lantas meneruskan langkah. Mengayun angannya
sejauh mampu berkelana. Sikap Cantika kepada pemuda yang
dilihatnya itu membuatnya berkecil hati. Senyum dan gelak
tawa bahagia itu menampar rasa hatinya sebagai seorang
lelaki. Tanpa  disadarinya, logikanya membentang
perbandingan sikap gadis itu kepadanya. Kilatan marah selalu
nampak di netra gadis itu setiap bersitatap dengannya. Tak
ada kelembutan yang terpancar apalagi sapa ramah yang
terlontar dari lisannya. Hanya ada sebongkah benci yang
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terbungkus dalam sikap tak nyaman yang gadis itu tunjukkan.
Namun, entah mengapa. Rasa cinta itu masih tetap saja
enggan permisi. Selalu bersemi dan menyemai pucuk-pucuk
yang baru jika hatinya mulai merasakan jenuh akibat
penantian yang tak berkesudahan. Bagas benar, dia mungkin
memang lelaki paling bodoh di dunia. Apa pun anggapan
orang diterimanya dan itu pun tak akan pernah bisa
mengalihkan atau mengurangi perasaan kasih yang telah
terlanjur tumbuh dan mengakar kepada Cantika.

Membawa keping hatinya yang sudah terbiasa terluka,
Rey meninggalkan halaman gedung pasca sarjana menuju
perpustakaan pusat. Mencari beberapa referensi untuk
menuntaskan skripsinya. Satu tekad di hatinya untuk bisa
segera menyelesaikan kuliahnya yang sudah tertunda satu
semester.

kksk

“Selamat ya, Tik. Sudah menjadi sarjana. Semoga
semakin lancar dan sukses ke depannya,” kata Bintang saat
mereka duduk berhadapan di rumah makan lesehan tengah
sawah yang sangat eksotis di pinggiran kota Jogja.

Angin sepoi-sepoi membelai wajah manis Cantika
yang terlihat ceria. Senyum manis dan anggukan kepala cukup
menyiratkan jawaban yang diberikannya atas pernyataan
Bintang. Beberapa kali dia mendesis. Keringat nampak
membasahi wajahnya yang terlihat memerah.

Diterimanya botol air mineral yang diangsurkan oleh
Bintang, sambil mengucapkan terima kasih.
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“Alhamdulillah. Sambelnya mantap,” katanya usai
meneguk air mineral setelah sebelumnya dia tuangkan ke
dalam gelas. Dia baru akan meraih tisu yang tergeletak di
ujung meja, ketika Bintang sudah terlebih dahulu
mengulurkan sapu tangannya. Dipandangnya pemuda di
hadapannya itu. Getar itu kembali menyapanya. Membuat
hatinya berkidung indah dengan segenap rasa kasih yang
terasa menyejukkan. Dilihatnya pemuda itu mengangguk,
seolah meyakinkan dirinya bahwa kini pemuda itu adalah
pelindungnya.

“Terima kasih, Bintang,” kata Cantika di antara debur
hatinya yang tak pernah berhenti berdebar sejak kehadiran
Bintang tadi. Diusapkannya sapu tangan Bintang ke sekitar
bibirnya. Membersihkan sisa makanan dan keringat yang
menempel di paras wajah manisnya. Bayang wajah Fahril
perlahan melintas. Terlihat teduh dengan senyum penuh
kedamaian.

“Maafkan aku, Mas Fahril. Aku bukannya berniat
melupakanmu, atau mengubur seluruh kenangan yang
terbentang di antara kita. Kamu tetap istimewa di hatiku.
Namun izinkan aku untuk mencoba membuka hati untuk
harapan baru seperti yang kau mau,” kata hatinya berbisik.
“Sebenarnya sulit ketika aku akan memulai semua ini, Mas.
Seluruh sekat di hatiku telah terisi namamu, hembusan
napasmu telah pula menyusup ke seluruh pembuluh daraku,
tetapi demi kebahagiaanmu di surga, aku akan menuruti
pintamu.”

Tiba-tiba rasa hatinya menjadi sendu. Mengingat segala
kasih dan perhatian Fahril kepadanya. Sebulir air mata
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menetes. Menggelinding di pipinya yang halus terawat. Dari
jauh Bu Ana menatapnya khawatir. Namun Bude lis mencegah
dengan isyarat mata ketika ibunya itu akan mendekat.

Segera dihapusnya air matanya menggunakan sisi balik
sapu tangan Bintang. Ditatapnya sekali lagi pemuda teman
bermainnya sejak belia itu. Ada perasaan bersalah di hati
Cantika, mengingat bukan kepada Rey rasa hatinya terarah.
Seperti pesan tersirat yang selalu Fahril sampaikan
kepadanya, juga kepada Rey sendiri.

“Maafkan aku Mas Fahril. Aku tak bisa melaksanakan
amanahmu. Biarlah aku belajar menerima hati yang lain.
Meski aku belum sepenuhnya yakin, karena belum ada kata
cinta yang terucap dari lisan Bintang. Setidaknya, biarlah ku
ikuti dulu kemana kata hatiku ini akan berhembus. Aku tahu,
Mas Fahril senantiasa mengharapkan yang terbaik untukku.
Aku akan selalu melangitkan doa, agar aku bisa memberikan
kebahagiaan seperti yang dulu pernah kita bangun di atas
kekuatan cinta kita,” kata hati Cantika kembali bergemurubh.

Di tatapnya sekali lagi wajah Bintang. Dia tahu, Bintang
menaruh rasa kepadanya. Sejak dulu, bahkan sebelum dia
dekat dengan Fahril. Dia tahu, ada sekeping rahasia yang
selama ini Bintang sembunyikan di sisi hatinya yang lain.
Menutupnya rapat-rapat agar rahasia itu tak pernah menguar.

Bintang mencoba menahan getar di hatinya. Dia tahu
hatinya telah memilih Cantika. Namun, sisi hatinya yang lain
segera menampilkan fragmen kehidupan yang dilakoninya.
Laksana simalakama, seperti inilah jalan hidup yang
terbentang di hadapannya kini. Dia belum sampai pada
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keputusan akhir, namun harap dan asanya kepada Cantika
akan terus disemainya hingga semuanya tak akan pernah
mengenal kata akhir.
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BAGIAN VIl

atu minggu usai wisuda sarjananya, Cantika mulai
Smencoba peruntungan dengan melamar kerja di

beberapa perusahaan dan badan usaha yang membuka
lowongan Kkerja. Berbekal surat keterangan lulus dan
transkrip nilai sementara, gadis itu begitu bersemangat untuk
segera bisa menerapkan ilmu yang diperolehnya di bangku
kuliah. Ditolaknya dengan halus tawaran ayahnya yang
memintanya magang di kantor tempat ayahnya bekerja. Dia
ingin mandiri dan akan terus berusaha untuk tak
menyusahkan ayah dan ibunya. Setidaknya, dia tak akan
menempatkan ayahnya pada posisi yang serba salah. Apalagi
tak sedikit teman-teman ayahnya yang mengetahui jika dia
pernah mengalami depresi. Dia khawatir, kondisi kejiwaan
yang sempat dialaminya itu akan memancing tim rumpi
dengan sempurna melaksanakan tugasnya.
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“Sudahlah, Tik. Terima tawaran ini. Magang beberapa
saat di kantor ayah. Nanti kalo lamaranmu diterima dan kamu
suka, kamu mengundurkan diri juga tidak apa-apa,” kata Pak
Fuad, ayahnya beberapa waktu lalu.

“Mboten, Yah. Sudah beberapa lamaran Tika
masukkan, insyaallah salah satunya pasti akan berhasil
nembus. Tika yakin, hasil tak akan pernah berkhianat pada
usaha. Insyaallah akan ada kemudahan yang Allah berikan
untuk Tika,” jawab Cantika.

Maka sesudahnya, Cantika semakin meningkatkan
doanya. Melangitkan harap atas segala ikhtiar yang
dilakukannya agar berbuah manis. Gadis cantik dan anggun
itu berusaha mengajari diri untuk senantiasa bisa
berprasangka baik pada semua catatan takdir yang harus
dilaluinya. Merentang kesabaran saat kenyataan yang
diterima belum sesuai dengan harapannya.

Hingga pada suatu sore tepat satu bulan sesudah
wisudanya, sebuah pesan menggembirakan masuk di
emailnya. Sebuah perusahaan perakitan komputer di
Jogjakarta yang merupakan cabang perusahaan di Jakarta
menerimanya bekerja sebagai staf keuangan seperti yang dia
ajukan dalam lamarannya. Saat itu dia sudah kembali ke
rumah Bude Ilis. Tempat singgah yang memberikannya
banyak memori indah usai luka hati yang dirasakannya
karena kepergian kekasihnya yang tiba-tiba.

Cantika segera mengabarkan berita bahagia itu
kepada keluarganya. Tak lupa kepada Bintang. Pemuda yang
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saat ini sedang dekat dengan rasa hatinya itu bahkan sampai
beberapa kali mengucapkan selamat kepadanya.

“Besok lusa mau berangkat ke Jogjakarta jam berapa?
Aku jemput saja, ya? Kebetulan aku dapat cuti tiga hari
sampai Minggu,” kata Bintang dalam teleponnya tadi malam.

“Iya, terima kasih. Maaf merepotkan kamu,” jawab
Cantika singkat.

Dan hari ini, Bintang memenuhi janjinya. Menjemput
Cantika dengan segala rasa yang menggelora. Perjumpaan
yang sudah sangat dia harapkan sejak beberapa saat
sebelumnya. Saat dia semakin yakin dengan rasa hati yang
seluruhnya mengarah kepada Cantika. Dengan sepenuh
kesadaran, dia mencoba mendobrak tradisi dalam
keluarganya. Tradisi perjodohan dengan dalih ngumpulne
balung misah yang didasarkan pada bibit, bobot, dan bebet,
yang masih sangat dijunjung tinggi oleh keluarganya. Sepenuh
asanya sebagai seorang ksatria, dia akan berjuang untuk
menyunting gadis terpujanya.

Suara musik melankolis mendayu dari audio mobil
yang dikemudikan oleh Bintang. Hatinya bersuka ria tiada
terkira. Di sampingnya duduk gadis yang sudah dirinduinya
bermusim-musim lamanya. Gadis manis berlesung di pipi
kanannya itu senantiasa memberikan rasa damai di hatinya.
Diliriknya gadis itu. Tatap matanya yang sayu menyapu
jalanan yang masih nampak lengang di pagi ini. Dia sangat
paham, akan ada perjuangan keras yang harus ditempuhnya
untuk membawa masuk Cantika dalam lingkaran dinasti
keluarganya.
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“Ada apa, Bin? Fokus ke jalan saja. Jangan menatapku
seperti itu.” Tiba-tiba suara lembut Cantika terdengar. Lagi
dan lagi, senyum manis yang menghiasi bibir gadis itu
menciptakan lesung pipi yang sangat menggemaskan. Bintang
selalu terkesima. Sejak dulu, kala pertama kali dia mulai
mengenal aksara yang tereja menjadi cinta. Senyum manis
berlesung pipi itu seringkali menjadi bunga tidurnya.

“Tenanglah, Tik. Insyaallah kamu akan aman
bersamaku. Aku akan selalu menjagamu, dengan kekuatan
penjagaan yang aku mampu,” jawab Bintang.

Tatapan matanya menghunjam. Membuat hati Cantika
terasa menggelepar. Sejenak gadis itu menghela napas
panjang, mencoba menata hatinya yang semakin Kkeras
berdebar.

“Terima kasih, Bin,” katanya singkat.

Hanya kalimat itu yang mampu diucapkannya. Gadis itu
menunduk. Berusaha menghalau gelimang kekaguman
kepada Bintang agar tak menjadi berlebihan.

“Tik, nanti mampir rumah dulu, ya. Sebelum ke
rumahmu maksudku. Aku ingin mengenalkan kamu kepada
Papa dan Mama,” kata Bintang.

Suaranya terdengar bergetar. Seolah mencoba
meredam gejolak perasaannya yang dia tahu saat ini sangat
tak menentu.
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“Bukankah kami sudah kenal, Bin? Kita bertetangga,
bersekolah di sekolah yang sama sejak TK sampai SMA.
Apalagi yang mau dikenalkan?” tanya Cantika.

“Kali ini kamu akan aku kenalkan sebagai calon istri.
Pendamping hidup pilihan hatiku,” jawab Bintang. Pelan tapi
tegas.

Cantika terpana. Tak menyangka Bintang akan
mengutarakan rasa hatinya dalam suasana seperti ini. Saat
lisannya belum siap untuk mengatakan iya, meski hatinya
menyatakan sangat bersedia. Ditatapnya jalan tol Nganjuk-
Ngawi yang terbentang panjang di hadapannya. Ada untaian
asa yang kembali meragu, ada resah yang terasa mendesah,
juga gulana selayak gundah yang dulu pernah membuatnya
merana. Namun kini, dia mencoba berbaik sangka kepada
jalan takdirnya. Seperti pesan almarhum Fahril, kekasihnya,
dia harus bisa berubah. Mengubur masa lalunya dan mencoba
membuka diri untuk masa depannya yang diharapkannya
akan bersinar lebih cerah.

Gadis itu belum tahu apa yang akan terjadi nanti,
namun sekuat hati dicobanya untuk menghalau segala ragu
yang berpotensi untuk melemahkan semangatnya kembali.
Dengan mengucapkan bismillah dalam hatinya, dia kemudian
mantap menganggukkan kepalanya.

Bintang seketika mengarahkan laju mobil di lajur kiri.
Sedikit mengurangi kecepatan, dia bermaksud ingin
memastikan isyarat kesediaan Cantika yang terjawab lewat
anggukan. Dilihatnya sejenak gadis itu yang kini juga sedang
menatapnya. Ada kejujuran yang nampak di bening mata
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indah itu. Mata yang selalu mengerjap indah bahkan ketika
kesedihan tengah mengurungnya. Mata yang seringkali hadir
dan memberinya kekuatan, meski saat itu dia tahu, sinar mata
teduh itu telah menjadi pilar kekuatan bagi Fahril.

“Terima kasih, Tika. Izinkan aku untuk belajar mengeja
aksara cinta yang sederhana ini agar bisa memberimu rasa
damai yang luar biasa,” kata Bintang.

“Insyaallah,” jawab Cantika singkat.

Entahlah, rasa hatinya kembali menderu. Seakan ada
gejolak ragu yang kembali menggerus Kketegarannya.
Ketegaran untuk bisa bertahan dari keterpurukan karena
kehilangan kekasihnya, ketegaran untuk memberikan
kebahagiaan kepada orang tua dan orang-orang yang yang
mengasihinya, serta ketegaran untuk mampu menyemai
harapan di ladang cerah masa depannya.

Dia tak tahu, ada kepanikan setiap kali bertemu dengan
orang-orang yang mengetahui kilas masa lalunya yang pernah
mengalami depresi. Dia memang hanya depresi, tak lebih dari
itu. Namun bagi sementara orang, apalagi yang tidak
menyukainya, dengan mudah tudingan gangguan jiwa
diarahkan kepadanya. Tatap mata merendahkan dan tak
jarang diikuti kata-kata pedas didengar.

Keluar gerbang tol Ngawi, Bintang melajukan mobil
dengan cukup tenang. Menikmati sejenak suasana damai kota
kecil yang ngangeni ini. Untaian harap dan asa senantiasa
terbentang di atas langit kota ini. Kota damai dan asri yang
selalu  memantik keinginannya untuk pulang. Menatap
kemegahan Tugu Kartonyono atau sekadar duduk merenda
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rindu di alun-alun yang teduh dan asri itu. Tempat-tempat
terindah yang selalu mengingatkannya pada cinta sejatinya.
Cantika. Gadis manis bermata tajam itu, yang mempunyai
senyum sehangat mentari pagi, irit bicara namun tak tinggi
hati. Gadis multi talenta yang tak pernah suka mengumbar
kata, sangat memesona tapi tak pernah suka tebar pesona.
Kesederhanaan yang justru semakin membuatnya terlihat
istimewa, bagi siapa pun yang pernah mengenalnya.

“Bin, nanti berhenti sebentar di depan itu ya. Di kios
buah selatan pasar. Kiri jalan,” kata Cantika.

Bintang tersenyum lalu mengangguk. Mencoba
menutupi keterkejutannya karena lamunan panjangnya
sempat tertangkap oleh gadis itu. Gadis yang selalu bertahta
di hatinya meski dia paham, singgasana cinta gadis itu dulu
telah menjadi milik Fahril.

Di depan kios buah, Bintang menghentikan mobilnya.
Dengan isyarat tangannya, Cantika meminta Bintang untuk
tak usah turun.

“Aku sendiri saja. Cuma beli buah sebentar. Tunggu di
sini, ya,” kata Cantika. Senyum manisnya selalu mendebarkan
hati Bintang, hingga pemuda itu tak lagi mampu menjawab
selain mengangguk.

Cantika melangkah anggun menuju kios buah yang
lumayan ramai itu. Dia bermaksud membeli buah tangan
untuk keluarga Bintang. Mencoba memantaskan diri untuk
bisa masuk dan bisa diterima di keluarga berdarah biru itu.
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“Mbak Tika .. Alhamdulillah, Mbak sudah sehat,” sebuah
suara tetiba menyapanya. Suara yang sangat dikenalnya.

“Dik Naura? Dari mana, Dik?” Cantika balik bertanya.
Wajahnya terlihat ceria begitu melihat seraut wajah yang
sangat mirip dengan Fahril. Adik Fahril itu memang satu-
satunya yang berparas sangat serupa dengan almarhum
kakaknya meski mereka berbeda gender.

Sejenak Cantika mengulurkan lengannya kemudian
memeluk pinggang ramping Naura. Perlahan diusapnya air
mata yang mulai mengaliri pipi mulus Naura. Dia sangat
paham ketulusan hati yang keluarga Fahril miliki. Selalu
mengikatnya dalam rasa memiliki yang indah tak terperi
hingga membuatnya selalu merasa nyaman dan damai.

“Aku duluan ya, Dik. Salam untuk semua. Salam hormat
untuk Bapak dan Ibuk,” pamit Cantika sesudah sejenak
mereka bernostalgia merajut cerita bersama.

Cantika membuka pintu mobil dan masuk ke dalamnya.
Naura memandangnya tanpa berkedip.

“Mbak Tika bersama Mas Bintang?” kata hati Naura
berbisik lirih.

Dia sangat berbahagia, Cantika yang sudah dianggapnya
selayak kakak kandungnya itu sudah bisa move on dari Mas
Fahril, kakaknya. Namun sisi hatinya yang lain, mendadak
menjadi gulita. Mendung memayung hatinya yang semula
terasa lapang. Tiba-tiba dia teringat Diani Puspa Wiwahyurini.
Gadis anggun dan berkelas atas itu membawa ingatannya
pada sebuah catatan kisah yang membuatnya merasa gelisah.
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Bayangan kesedihan dengan air mata bersimbah pada paras
jelita Mbak Cantika membuatnya kembali merasa
terjerembab pada kubangan rasa sakit dan takut yang tak
terperi.
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BAGIAN (X

umah berbentuk joglo dengan halaman sangat luas itu
Rmasih sama seperti dulu. Saat Cantika mengenal

rumabh itu sebagai rumah keluarga besar Raden Satrijo
Utomo, tokoh masyarakat berdarah biru yang cukup disegani
di daerahnya. Rumah yang kental dengan adat Jawa itu adalah
tempat bermainnya ketika dia masih kecil. Pada masa
remajanya, rumah ini menjadi tempatnya berkegiatan dengan
teman-temannya yang tergabung pada komunitas menulis.
Beranda rumah yang luas memberikan akses bagi mereka
untuk mengeksplorasi gagasan dan berekspresi dengan
ragam bahasa tulisan.

“Ayo turun, Tik. Jangan melamun terlalu lama.
Bukankah kamu sudah terbiasa dengan suasana rumah ini
dan akrab dengan para penghuninya?” kata Bintang perlahan.
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Menyadarkannya jika dia kini sedang akan menapaki
fase baru dalam kehidupannya. Entah apa yang sebenarnya
ada di hatinya kini. Yang jelas sangat tak menentu. Ada
ketakutan yang menyeruak, ada sedih yang tertinggal, juga
getar yang tak henti berpendar. Berbaur jadi satu di dalam
hatinya yang terasa rapuh, meskipun dia sudah berusaha
untuk menegarkan hati.

“lya,” jawabnya singkat sambil menganggukkan
kepalanya.

Perlahan dia mengayun langkah di samping Bintang,
melewati beranda dan pendopo rumah berornamen Jawa
klasik itu untuk kemudian memasuki ruang keluarga.

“Assalamu’alaikum,” ucap Bintang perlahan.

“Wa’alaikumussalam,” jawab mereka yang hampir
serempak.

“Piye perjalanannya, Le? Lancar, to?” tanya Bu Retno
ramabh.

Perempuan anggun yang masih terlihat sangat cantik di
usianya yang sudah lebih setengah abad itu menyapukan
pandangannya ke wajah Cantika dengan senyum yang
menyejukkan kalbu. Cantika perlahan mendekat, menjabat
tangan perempuan yang melahirkan Bintang itu dan mencium
punggung tangannya dengan takzim.

“Sehat, Nduk?” sapanya ramah kepada Cantika.
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“Alhamdulillah, Bude. Pikantuk doa saking
Panjenengan,” jawab Cantika santun.

Lalu canda tawa mereka pecah. Menghidupkan
suasana hingga semua terasa berbahagia. Pak Satrijo memang
tak banyak bicara, namun dari paras wajah dan senyumnya
terlihat baik-baik saja. Bahkan ketika Bintang mengenalkan
Cantika sebagai calon pendampingnya.

“Nyuwun sewu, Bapak kalian Ibuk. Bintang bade
matur.” Bintang mengawali maksud pembicaraannya. Lalu
mengalirlah untaian kalimat dari lisannya. Lancar tanpa kata
yang tercekat.

Cantika terkesima. Tak ada satu kata pun yang mampu
tereja. Dadanya berdegup lebih kencang dari biasanya. Dia
sudah menyiapkan hati untuk menerima segala hal yang tidak
diinginkannya. Namun semua lancar. Senyum ketulusan dan
keikhlasan diterimanya dari keluarga Bintang.

Tapi tak lama. Usai Bintang dan Cantika berpamitan
untuk singgah sebentar di rumah orang tua Cantika dan
kemudian melanjutkan perjalanan ke Jogja, Pak Satrijo
langsung meminta istrinya untuk duduk kembali di ruang
keluarga.

“Aku tidak setuju jika Bintang memilih Cantika.
Kesempurnaan gadis itu telah tertutup kabut depresi yang
dialaminya. Sekarang dia sembuh, bukan gak mungkin jika
ada masalah yang menerpa, depresinya akan kambuh
kembali. Aku tidak ingin, Bintang berdampingan dengan gadis
yang cacat jiwa seperti Tika,” kata Pak Satrijo kepada istrinya.
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Wajahnya mengeras seiring nada bicaranya yang
terdengar lugas dan tegas. Nampak sekali ketidak sukaan
pada nada bicaranya. Bu Retno nampak terkejut, namun
naluri kewanitaannya yang lembut mencoba menenangkan
diri agar tak mudah terpancing emosi suaminya.

“Bapak kok mboten matur tadi?” tanya Bu Retno.

“Aku masih menghargai Bintang. Aku ndak tega
melihatnya terluka jika aku langsung menolak perminta-
annya,” jawab pak Satrijo.

Nada Dbicaranya masih sengit. Tatap matanya
menerawang jauh. Kosong. Seakan tak ada harap yang tersisa
jika Bintang bersanding dengan Cantika.

Bu Retno terdiam. Mencoba mencari celah agar tak akan
ada hati yang terluka. Cantika memang pernah mengalami
depresi, tapi sekarang sudah sehat kembali. Tak ada gangguan
jiwa seperti yang sering dikatakan oleh beberapa tetangga
mereka. Tiada ketakutan berlebihan yang layak untuk
diunggah. Namun, sebagai seorang istri, dia juga harus patuh
dan taat kepada suaminya.

“Lagian kenapa Bintang harus nyari calon istri sendiri?
Toh, jodoh untuknya sudah kita persiapkan?” Kembali Pak
Satrijo berkata.

Kali ini tak ada sahutan, hanya helaan napas panjang
dan detak jantung mereka berdua yang terdengar memenuhi
ruangan itu. Tanpa birama dan riak nada, tetapi menyiratkan
satu kidung yang jelas maknanya.
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Mampir sebentar di rumah orang tuanya, Cantika
menyempatkan diri untuk menyampaikan segala gundahnya
kepada ibunya. Tak lama, namun lembut ungkap saran dan
tatap teduh ibunya mampu mengurangi gulana di hatinya.

“Tadi Bintang mengenalkan Tika kepada keluarganya,
Buk. Bukan sebagai teman lagi, tetapi sebagai calon
pendamping hidup. Ada ragu yang membelenggu hati Tika.
Mereka keluarga terhormat yang sangat perfeksionis. Tika ini
siapa? Hanya gadis biasa yang pernah patah semangat hingga
lepas rekat. Depresi yang pernah Tika alami pastinya akan
menjadi pertimbangan bagi nama baik keluarga terhormat
mereka,” kata Cantika.

Pandangannya menerawang, mengembara ke arah
yang dia belum tahu pasti kemana lajunya. Ada rasa khawatir
yang mengendap. Ada butiran sendu yang mengharu biru.
Selama ini, dia tak pernah terlalu ambil pusing dengan
penilaian manusia terhadapnya. Fahril akan senantiasa ada
untuk menguatkan hatinya yang lemah.

Setelah kekasihnya itu tiada, semua baru terasa. Tak
ada lagi penopang hatinya saat merasa rapuh. Juga renyah
tawa yang selalu menghadirkan bahagia jika kabut duka
menyelimuti rasa hatinya. Namun sekuat hati dia harus bisa
bertahan. Dia tak mau lagi berkawan dengan depresi. Fahril
memang telah tiada, tapi kasih sayangnya akan senantiasa
menjaganya. Dia akan terus menghadirkan bayang kebaikan
kekasihnya itu sebagai motivasi terindah dalam hidupnya.
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“Tapi Pak Satrijo dan keluarganya ndak keberatan,
Nduk. Itu sudah lebih dari jawaban atas kesediaan mereka
untuk menerimamu dengan semua kelebihan dan
kekuranganmu. Wis, saiki belajar untuk berpikir positif.
Insyaallah, akan ada pelangi yang muncul setelah hujan
merinai. Dukamu di waktu lalu akan tergantikan dengan
bahagia penuh suka di masa kini dan nanti.” Nasihat ibunya
yang menyejukkan hati, akhirnya bisa menepis sedikit gundah
di hatinya.

“Satu lagi, Nduk. Bagaimanapun perlakuan orang lain
terhadapmu, yakinkan dalam hatimu jika Allah tak akan
meninggalkanmu, selagi kamu tetap mau datang kepadaNya.
Ayah dan ibuk, juga akan senantiasa ada untukmu.
Percayalah, kamu tak akan pernah sendiri. Meskipun bayang-
bayangmu juga akan meninggalkanmu ketika gelap tiba,”
tambah ibunya ketika menggandeng Cantika keluar rumah.

Saat itu sinar bagaskara menunjukkan waktu lepas
duhur. Saat ayah, ibu dan Juwita, mengantar Cantika dan
Bintang sampai ke halaman untuk melanjutkan perjalanan.
Dipeluknya ibunya dengan sepenuh sayang. Air mata haru
menetes, namun dengan cepat diusapnya agar tak menambah
beban ibunya.

“Pamit rumiyin, Buk. Doakan Tika baik-baik saja.”

Haru terasa di relung kalbunya saat Bintang melajukan
mobil dengan perlahan keluar dari halaman rumah yang asri
dan teduh itu. Meninggalkan segala kenangan rupa warna
yang pernah digoreskannya di rumah itu. Menarik napas
sehela, gadis manis itu terlihat menata debar hatinya yang
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seolah tak berhenti berdebur. Masa lalu hanya sekeping kisah
yang indah untuk dikenang dan diambil makna terbaik
sebagai catatan pengalaman yang berguna untuk menata
masa depan yang lebih baik.

Melewati kompleks pemakaman umum, Cantika
meminta Bintang untuk berhenti sebentar.

“Aku mau nyekar dan pamitan sebentar pada Mas
Fahril,” pamitnya pada Bintang.

Cantika lalu membuka pintu mobil dan beranjak
melangkah ketika dilihatnya Bintang mengangguk. Di depan
pusara Fahril, langkahnya terhenti. Duduk terpekur dan
mengucapkan doa dalam hatinya, tanpa sadar air matanya
meluruh. Rindu yang teramat dalam membuatnya tergugu
dalam pilu. Ketulusan hati yang terangkai lewat doa
mengantar harapnya untuk ketenangan Fahril di alam sana,
surga abadi sesuai catatan kebaikan yang pernah ditorehkan
kekasihnya itu semasa hidupnya.

“Mas Fahril, aku mohon izin untuk sejenak berpindah
kota. Menata harap masa depan indah seperti yang dulu
pernah kita angankan bersama. Meski kini kita tak lagi
bersama, aku akan senantiasa menghadirkan asamu di
relung-relung rasaku. Meniupkan semangat bersama pendar
kasihmu yang selalu memelukku,” ucapnya dengan terbata-
bata di dalam hati, “Sekali lagi aku mohon maaf, Mas. Aku tak
bermaksud menukar cintamu. Aku tahu, kamu tak ingin aku
terus meronce kesedihan. Saat ini ku coba mengikuti saranmu
untuk menghadirkan kembali rasa ini, meski kini tak
seluruhnya terasa sama. Seperti rasa hatiku padamu dulu.
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Izinkan aku mengasihi Mas Bintang, dengan segenap
kekuatan rasa cinta yang selalu aku upayakan, bahwa itu
bukan sisa cintaku padamu.” Tangisnya tergugu. Pundaknya
terguncang.

Cantika menoleh ketika sebuah tepukan terasa di
pundak kanannya. Pandangannya mengabur. Seorang gadis
cantik tinggi semampai yang belum pernah dikenalnya berdiri
di belakangnya. Di sisi kirinya, seorang gadis manis
menyapanya dengan kelembutan dan kesantunan yang prima.

“Mbak Tika, gimana kabarnya? Lama kita tidak
berwarta,” kata gadis di sisi kirinya itu dengan santun.

Cantika tersenyum, lalu merengkuh gadis itu dalam
pelukannya. Mereka berdua sejenak terhanyut dalam rasa
bahagia bercampur haru yang serasa menembus dinding
waktu.

“Alhamdulillah aku baik, Dik. Seperti yang terlihat. Dik
Nisa sehat juga, kan? Tadi aku ketemu Dik Naura di kios
buah,” jawab Cantika.

Dilonggarkannya rengkuhannya agar dapat menatap
wajah Anisa, adik almarhum Fahril yang dikasihinya selayak
adik kandungnya sendiri itu. Beberapa saat, cerita mengalir
dari keduanya. Seakan melupakan keberadaan gadis cantik
tinggi semampai yang sedari tadi memperhatikan Cantika.

Sampai Cantika berpamitan karena akan meneruskan
perjalanan, mereka belum sempat berkenalan.
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“Salam hormat untuk Bapak dan Ibuk, serta semuanya
ya, Dik. Maaf belum sempat mampir karena ngejar waktu.
Mohon doanya untuk Mbak,” kata Cantika sebelum melangkah
meninggalkan makam Fahril.

Sekilas sempat dijabatnya tangan gadis cantik teman
Anisa itu dengan senyum manis yang bersahabat. Wajah
cantik dengan mata bulat yang indah itu seolah ingin
menahan langkahnya. Ada seutas tanya yang terlihat
membayang di balik bening mata bulatnya. Cantika belum
tahu apa yang tersembunyi di balik tatap itu, dia belum lagi
sempat mengeja aksara di hati gadis itu. Langkahnya
dipercepat, merasa tak enak hati karena sudah beberapa saat
meninggalkan Bintang. Pamitnya hanya sebentar, tetapi
nyatanya pertemuannya dengan Anisa memaksanya
mengulur sedikit waktu untuk berbincang sekadarnya.

“Maaf Bin, menunggu agak lama. Tadi ketemu Anisa
dan kami ngobrol sebentar,” kata Cantika begitu duduk di
kursi penumpang di sisi Bintang.

Ditariknya selembar tisu untuk mengelap tangannya
yang basah usai dicuci di kran air yang disediakan di sisi
gerbang keluar area pemakaman umum ini. Bintang
mengangguk maklum. Dia sangat menyadari kedekatan
Cantika dengan seluruh anggota keluarga Fahril, dan
mengakui hal itu sebagai kelebihan yang gadis itu miliki.
Ramah, baik hati, dan selalu mau menghargai, meski secara
strata sosial, keluarga Cantika berada lebih tinggi
dibandingkan keluarga Fahril. Keistimewaan luar biasa yang
menjadikan gadis ini tetap bertahta di singgasana hatinya
meski musim telah beberapa kali datang dan pergi.
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Diulurkannya botol air mineral kepada Cantika ketika
dilihatnya gadis itu terbatuk. “Terima kasih,” jawab Cantika
pelan.

Hatinya mendadak berdesir. Merasakan pilu karena
rindu yang tetiba mengurung kalbu. Perhatian Bintang kali ini
serupa dengan perhatian yang pernah diterimanya dari
Fahril. Dengan ungkap kata dan tatap teduh yang juga tak
jauh berbeda. Cantika mendesah. Hatinya kembali gundah.
Bukan karena tak yakin dengan keseriusan Bintang. Dia
merasakan ada sekat yang sengaja dibentangkan oleh
keluarga Bintang.

Seakan tahu apa yang gadis itu rasakan, Bintang
melajukan mobil perlahan. Memberikan kesempatan kepada
gadisnya itu untuk menata hati. Dia sungguh sangat paham
dengan karakter orang tuanya. Sikap bapaknya yang lebih
banyak diam tadi cukup menyiratkan jawaban atas ketidak
setujuannya. Dia tahu, sangat tahu. Akan ada jalan terjal di
hadapannya jika tetap menggandeng Cantika.

“Tidurlah, Tik. Istirahat. Aku akan menjagamu,” kata
Bintang berusaha menenangkan hati Cantika sekaligus
meredam gejolak rasa hatinya sendiri.

“Terima kasih, Bin. Kamu baik sekali,” jawab Cantika
parau. Berusaha menghalau haru dari dasar hatinya. Dia tahu,
hati Bintang sedang didera dilema. Simalakama ada di
hadapan pemuda yang sekarang menjadi kekasihnya itu.
Karena dia, Bintang harus berhadapan dengan orang tuanya.
Harusnya dia tahu diri, untuk tidak menempatkan Bintang
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pada posisi yang sulit. Mestinya dia sadar, untuk tak menebar
harap terlalu lebar di langkah kehidupan pemuda itu.

“Bin, baru hari ini kita mengeja rasa hati. Aku
merasakan kedamaian dalam teduh tatapmu. Aku merasa
nyaman berada di bawah perhatianmu. Tapi mungkin perlu
kau pertimbangkan lagi semuanya sebelum cinta yang besar
dan kuat akan membuat kita semakin terjatuh dalam
kubangan jurang yang dalam. Aku ikhlas, Bin. Kamu nyaris
sempurna. Jangan pertaruhkan masa depanmu hanya demi
gadis biasa yang pernah mengalami gangguan jiwa seperti
aku ini,” kata Cantika.

Pandangannya terarah ke depan. Ke jalanan yang
relatif lengang. Tak ada air mata yang menetes. Mencoba
menguatkan hati agar debarnya tak akan menggerus
ketegaran yang dengan susah payah telah coba dibangunnya.

Bintang sangat terkejut. Tak menyangka perasaan
Cantika sepeka ini. Dia menjadi salah tingkah sendiri. Tak ada
yang mampu diucapkannya. Diam adalah jawaban terbaik
dari segala gundahnya kali ini. Dibiarkannya Cantika mengeja
aksara demi aksara cinta yang dia bentangkan di atas kasih
putihnya. Hingga kemudian dilihatnya gadis itu terlelap.
Sebelum memasuki gerbang tol Sragen, Bintang menepikan
mobilnya sebentar. Dibetulkannya posisi kepala Cantika
dengan memasang bantal mobil di samping belakang tempat
duduknya.

“Aku memang belum tahu apa yang akan terjadi nanti,
Tik. Tapi sebisaku, aku akan tetap memperjuangkanmu.
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Menghapus gundahmu dan menepis semua lara di hatimu,”
janji Bintang dalam hatinya.

Dia sudah berbelok dan masuk gerbang tol ketika
dilihatnya gawainya berkedip. Sebuah nama kontak dan foto
profil terlihat jelas oleh netranya. Namun, saat ini, dia sama
sekali tak ingin menerima panggilan itu.
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BAGIAN X

awai Bintang terus berkedip, seolah memaksanya

untuk menerima panggilan itu. Untungnya tadi dia

sudah mengubah setting gawai ke dalam mode senyap,
jadi dia tak perlu khawatir suara deringnya akan mengganggu
kenyamanan tidur Cantika. Ditambahnya laju kecepatan.
Perjalanan masih relatif agak lama. Ada beberapa kota lagi
yang masih harus dilewati. Berusaha untuk sampai di Jogja
lebih awal, Bintang ingin menemani Cantika menikmati
eksotisme Kota Gudeg itu di malam hari. Memandang
hamparan langit dari sekitaran Jalan Malioboro yang terkenal
itu sambil mengeja rasa ditemani secangkir wedang jahe dan
alunan lagu serta gerak rancak para seniman jalanan yang
sangat disukainya.
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Bintang tersenyum. Diliriknya Cantika yang masih
pulas. Wajah manis gadis itu semakin memancarkan aura
kedamaian di dalam hatinya. Gawainya tak lagi berkedip.
Diinjaknya pedal gas untuk menambah kecepatan. Sejenak dia
ingin berkonsentrasi mengemudi. Meyakini keputusan yang
telah diambilnya dan mencoba mengukir tanda bahagia di
atas batu prasasti yang akan selalu dikenangnya. Dia benar-
benar ingin melupakan kegundahan hatinya. Mengubur
bayang kekecewaan orang tuanya juga tatap kecewa gadis
cantik itu.

Senja membayang di atas langit ketika mobil yang
dikemudikan Bintang mulai memasuki kota Jogja. Lampu kota
berkerlip menghias indah kota itu. Sedikit kemacetan di ruas
utama menyebabkan tidur Cantika menjadi terganggu.
Sejenak dia menggeliat lalu membuka mata. Beradaptasi
dengan situasi, gadis itu sejenak memejamkan mata. Namun
tak lama.

“Tidurku lama sekali. Maaf, Bin. Kamu seolah
berkendara sendirian. Jadi gak enak sama kamu ini,” kata
Cantika.

Pipinya bersemu merah. Rasanya malu sekali telah
memperlakukan  Bintang seperti sopir pribadinya.
Kekhawatirannya yang berlebihan mengenai tanggapan
keluarga Bintang kepadanya membuat hatinya terasa lelah
hingga berefek kepada kepenatan raganya. Sejenak Cantika
merapikan hijab lalu mengusapkan kedua telapak tangannya
di wajahnya yang terasa dingin. AC mobil Bintang
membuatnya merasa sejuk hingga tertidur beberapa saat
lamanya.
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“Nggak apa, Tik. Aku akan melakukan apa pun
semampuku untuk melihatmu tersenyum dan tertawa
bahagia seperti ini,” tiba-tiba didengarnya Bintang bersuara.

Cantika menatapnya sekilas, lalu menunduk. Rasanya
tak mampu membalas tatap mata Bintang yang terasa tajam
menghunjam itu. Entah, meski Bintang telah mengenalkannya
sebagai calon pendamping, ada sebuah keyakinan yang
lambat laun memudar di dasar hatinya. Keyakinan jika tatap
mata Bintang itu bukanlah miliknya. Perhatian tulus itu tak
sebenarnya terarah kepadanya. Keyakinan hidup bersama
yang mereka inginkan seakan semakin mengabur dari angan
harapnya.

“Kamu ragu, Tik? Tapi tak apa. Aku memang tak layak
untuk bisa dipercaya. Sejak dulu bukankah seperti itu? Hingga
rasanya harap yang ku unggah kepadamu selalu berakhir sia-
sia. Bahkan setelah kini aku mampu memenangkan hatimu,
nayatanya keberadaanku di sisimu tak juga bisa
menenangkan gundahmu,” kata Bintang lirih.

Netranya berkabut. Menatap jalanan di hadapannya
dengan bayang sendu. Sejujurnya dia terluka. Cantika selalu
menganggapnya tak berarti apa-apa. Hanya Fahril yang gadis
itu puja. Cuma Fahril yang bisa membuat gadis itu tersenyum
ceria. Namun, rasa itu tak diteruskannya. Dia tak boleh
memendam rasa tak nyaman itu karena hanya akan membuat
Cantika didera kecewa. Dia harus mengalah. Membangkitkan
gairah hidup dan sinar bahagia di mata gadis itu adalah
keinginan terbesarnya.

106 | Sebuah Novel




“Bukan begitu, Bin. Aku hanya merasa tak pantas
berada di sisimu dan menjadi bagian dari keluarga Satrijo.
Ada banyak gadis berdarah biru di luaran sana. Kamu bisa
memilih salah satu dari mereka. Atau mungkin, seperti tradisi
di keluargamu. Kakak-kakakmu, Mas Surya dan Mbak Wulan
yang kini berbahagia dengan pendamping hidup pilihan
Bapak dan Ibumu. Perjodohan sesama keluarga berdarah biru
dari kalangan terhormat. Apakah kamu tak ingin seperti
mereka? Bahagia dalam rengkuh kasih keluarga besar yang
setara dan sepadan dalam segala sisinya?” tanya Cantika.

“Arah yang kita tuju benar lewat jalan depan itu ke
kanan, ya?” Bintang balas bertanya. Tak menanggapi
pertanyaan Cantika yang dianggapnya konyol dan mengada-
ada. Pandangan matanya lurus ke depan. Seolah memberikan
pertanda jika dia tak suka dengan rangkaian kata yang
Cantika ucapkan.

“Iya, betul. Supermarket depan itu ke kanan, sampai
melewati masjid terus belok kiri. Rumah kedua kanan jalan,”
jawab Cantika.

Dia paham, Bintang tak suka dengan kata-katanya. Dia
mampu menakar rasa bahasa yang digunakannya. Rangkaian
kalimat yang bisa menggores hati pendengarnya.

“Bin, maafkan aku, ya. Aku hanya tak ingin kamu
menderita karena telah salah menjatuhkan pilihan.” Cantika
menatap lurus ke depan. Dalam remang cahaya senja yang
semakin tenggelam dalam pelukan juwita malam.

Tak ada sahutan. Kesunyian mengurung kisah di
antara mereka. Bintang menghentikan mobil di depan masjid.
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“Kita menunggu maghrib di sini, ya Tik. Sebentar lagi
azan akan berkumandang,” kata Bintang.

Cantika belum sempat berucap ketika kemudian
dilihatnya Bintang menghela napas, kemudian berkata pelan,
“Andai rasa hati bisa ditukar dan dipindahkan ke hati yang
lain dengan mudah, tentu aku akan leluasa bertamu dan
bertandang di banyak hati. Nyatanya, sedari dulu hatiku
hanya memaku satu nama. Hingga kini hanya nama itu yang
terpaku di hatiku, bahkan meski ada beberapa hati yang
pernah datang dan singgah, nama itu tak pernah terganti.
Hingga akhirnya di usia dewasa ini, aku menyadari hatiku
telah tertawan. Hanya nama itu yang kuharapkan terangkai
dengan namaku dan kelak akan menjadi penanda untuk nama
buah hati kami. Aku tak peduli pernah ada kilas hitam di
langkah hari-harinya, karena aku pasti akan menghapusnya
dengan segenap kasih yang aku yakini tidak pernah salah
pilih. Aku memilihmu Cantika Aulia Putri. Nama itu adalah
namamu. Aku akan siap memperjuangkanmu, meski seluruh
jiwa dan ragaku akan tergores luka dan mengalirkan darah
demi membelamu. Izinkan aku berusaha meyakinkan
keluargaku. Dukung aku, jangan pernah ucapkan kata yang
membuatku menjadi lemah. Aku mohon, percaya padaku. Aku
mengasihimu, bahkan jauh hari sebelum aku memahami apa
arti cinta yang sebenarnya.”

Cantika terdiam. Meresapi semua perkataan Bintang.
Untuk kedua kalinya di kota Jogja ini, dia mencoba memahat
sebuah janji. Janji untuk setia pada satu hati. Perlahan
wajahnya berpaling. Menatap Bintang dengan keteduhan rasa
yang amat istimewa. Kepalanya mengangguk.
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Azan telah berkumandang. Mereka keluar dari mobil
menuju tempat wudhu. Cantika baru mengayun beberapa
langkah, ketika tiba-tiba tubuhnya terasa bergetar. Wajahnya
pucat pasi. Lidahnya terasa kelu. Tak ada jawab yang terucap
ketika sebuah suara lembut menyapanya, “Cantika.”

Tak ada hal buruk yang pernah dilakukan oleh
pemuda bersarung dan berkopiah hitam di hadapannya ini.
Bahkan dulu mereka berteman akrab. Rasa tak nyaman di hati
Cantika kepadanya muncul setelah pertemuan terakhirnya
dengan Fahril di kota ini. Beberapa minggu sebelum
kekasihnya itu mengalami kecelakaan lalu pergi
meninggalkannya untuk selamanya. Fahril yang selalu
memintanya untuk berusaha dekat dengan pemuda yang
berdiri di depannya ini. Karena menurut Fahril, hanya
pemuda ini yang akan mampu menjaganya sebaik penjagaan
Fahril terhadapnya. Cuma pemuda ini yang akan sanggup
membentangkan kasih seputih kasih Fahril untuknya.

Cantika sungguh merasa tak enak hati, dititip-titipkan
seperti itu. Seolah tak ada lagi kesungguhan di hati Fahril
kepadanya. Hingga akhirnya dia baru menerjemahkan
maksud Fahril setelah semuanya terjadi. Permintaan itu
adalah pesan terakhir Fahril kepadanya. Kekasihnya itu
benar-benar tak lagi bisa menjaganya. Hatinya mendadak pilu
kembali. Kepergian Fahril yang mendadak dan begitu cepat
cukup memukul Kkesadarannya. Dadanya terasa sesak.
Tangisnya sudah akan pecah. Bulir air mata seolah berbaris
untuk tertumpah.

“Iya, Rey. Gimana kabar kamu?” Akhirnya keluar juga
kalimat serupa jawaban yang dia berikan untuk Reyhan,
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pemuda di hadapannya ini. Pertanyaan serupa basa-basi
karena sesudahnya Cantika mengucapkan permisi.
Meninggalkan Rey yang masih terpaku seakan tak percaya
jika yang baru ditemuinya adalah Cantika.

“Maaf, Rey. Sudah jelang ikamah. Aku mau wudhu
duly,” pamit Cantika sambil berlalu tanpa menunggu
persetujuan Rey.

Ayun langkahnya dipercepat. Dia tak ingin seorang pun
melihat butiran air matanya yang telah meluruh. Dadanya
terasa sesak, hatinya seakan penuh penyesalan. Menyadari
sikapnya kepada Rey sangat keterlaluan. Harusnya dia tak
menaruh kebencian sebesar itu kepada Rey. Rey tak pernah
mengganggunya. Bahkan berucap kasar pun tak pernah
pemuda itu lakukan. Rasa tak nyaman yang kian menggunung
hanya karena Rey seolah menerima saran Fahril untuk
menjaganya. Dia sama sekali tak suka. Rey seakan
menganggapnya sebuah barang yang dengan mudah dipindah
tangankan.

Cantika sudah siap bermukena ketika kemudian
didengarnya kumandang ikamah. Fokus pada salatnya, gadis
itu berusaha khusyu memohon yang terbaik untuk langkah
hidupnya setelah ini.

Usai salat, Cantika melipat mukenanya lalu beranjak
keluar dari dalam masjid. Diayunkannya langkah menuju
tempat parkir. Dari jarak yang tak begitu jauh dilihatnya
Bintang sedang berbincang dengan Rey. Dalam hati dia
mengakui, Rey memang tipikal pemuda ramah yang gemar
mencari kawan. Tutur kata dan perilakunya juga sangat
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menawan. Tapi entah kenapa, barisan kebaikan yang Rey
punya tak pernah bisa menggetarkan rasa hatinya untuk bisa
menatap Rey dalam keteduhan kasih.

“Ini Tik, Mas Bintang tak ajak ‘nginap di kontrakanku
saja. Banyak teman. Dari pada di hotel sendirian. Nanti tolong
kamu tunjukkan arah menuju kontrakanku, ya. Sekarang aku
permisi dulu,” kata Rey kepada Cantika.

Tak lama Rey beralih berbincang kepada Bintang. “Mas
Bintang, jangan sungkan. 24 jam, pintu kontrakan selalu
terbuka. Nanti, sampeyan minta nomor kontakku ke Tika.
Semoga Tika masih menyimpannya.”

Bintang mengangguk sambil mengucapkan terima
kasih, setelah Rey berpamitan dan melangkah menjauh dari
mereka. Beberapa saat kemudian, Cantika menunjukkan
tempat kostnya dulu ketika kuliah kepada Bintang. Malam ini
dia akan bernostalgia dengan Dini, Nurma, dan Thya. Adik
kostnya yang sudah sangat dianggapnya selayak adik sendiri.
Hanya satu belokan, sekitar 200 meter mereka sampai.
Mereka, adik-adik kostnya sudah menyambut di beranda.
Peluk hangat dan sedikit keharuan sempat mewarnai awal
pertemuan mereka. Kisah pilu Cantika yang mereka dengar
tak mematahkan semangat mereka untuk terus merajut
persaudaraan dan memanjatkan doa untuk kesembuhannya.

“Ini Mas Bintang. Masih ingat, kan? Kemarin juga hadir
waktu aku diwisuda.”

Tiba-tiba Cantika teringat Bintang yang sedari tadi
hanya memperhatikan gadis-gadis cantik itu merangkai cerita
dan riuh dalam gelak tawa.
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Bintang tersenyum sambil menangkupkan kedua
tangannya di depan dada. Dia sangat bahagia, melihat Cantika
bisa tertawa lepas seperti itu. Dalam hati dia berjanji, untuk
selalu berusaha agar senyum itu tak pernah hilang dari bibir
gadisnya itu.

Sekitar pukul delapan malam, usai mandi dan salat Isya,
Cantika mengikuti ajakan Bintang untuk menikmati suasana
di sekitaran jalan Malioboro.

“Kita naik taksi online saja, Bin. Jam-jam segini,
Malioboro padat. Susah nyari tempat parkir yang kosong,”
kata Cantika.

Bintang mengangguk dan menyilakan gadis itu untuk
memesan taksi online. Tak lama, kini mereka sudah berada di
dalam taksi. Cantika agak terheran dengan sikap Bintang yang
seolah seperti salah tingkah.

“Kamu kenapa, Bin? Resah, gitu?” tanya Cantika

Bintang tak segera menjawab. Membuka tas kecilnya
dan mengambil parfum mini. Disemprotkannya perlahan ke
beberapa bagian tubuhnya.

“Aku nggak pede, Tik. Belum mandi. Kamu cantik
begitu, eh, akunya kumel begini,” kata Bintang sambil
merapikan T-shirtnya.

Cantika tergelak. Ternyata Bintang masih sama seperti
ketika bersekolah dulu. Perfeksionis dan mengutamakan
penampilan. Karenanya, penampilan fisik Bintang selalu
sedap untuk dipandang.
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Bintang masih sibuk menyisir rambutnya, ketika
gawainya berdering. Benda eletronik berbentuk pipih yang
tergeletak di antara duduk mereka itu terus berkedip. Seraut
wajah oval yang cantik terlihat di layarnya. Cantika
sebenarnya tak ingin mencampuri privasi Bintang, namun
wajah cantik berhijab warna mocca itu menarik perhatiannya.
Diliriknya sekali lagi. Benar. Wajah itu pernah dilihatnya.
Tiba-tiba debar-debar sendu itu kembali mengurung hatinya.
Dan untuk pertama kalinya, lagu dari Kla Project yang
menjadi favoritnya, Jogjakarta, yang mengalun lembut dari
audio taksi online itu tak lagi bisa dinikmatinya dengan

sempurna.
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BAGIAN XI

asa kehilangan semakin akrab menderanya. Bayang
RBintang semakin mengabur dan menjauh dari sisi
hatinya. Namun, sekuat hati, Cantika mencoba untuk
tak terlarut pada emosi. Rasa lemah hanya akan membuatnya

terkurung gundah dan menyerah pada kepiluan hati yang
mungkin akan membuatnya kembali didera depresi.

Dipejamkannya mata indahnya, mencoba menghalau
segala rasa tak nyaman di hatinya. Dilihatnya Bintang tak
acuh dengan panggilan di gawainya. Senandung lirih
terdengar dari lisannya. Bibirnya mengikuti lagu Jogjakarta
yang didengarnya. Cantika menoleh, tepat ketika pandang
netra Bintang menyapu paras wajahnya. Tak lama, tatapan itu
menghunjam tajam ke manik matanya. Cantika tak kuasa
membalasnya. Dia hanya mampu menunduk. Membiarkan
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Bintang dengan segala rasa hati yang coba ditepiskannya.
Cantika tahu, kekasihnya itu juga mengalami pergolakan hati.
Setegar yang dia bisa, dia akan menopang Bintang agar tak
menjadi lemabh.

“Coba kamu telpon balik, Bin. Mungkin ada hal penting
yang akan disampaikan kepadamu,” kata Cantika saat mereka
sudah duduk di salah satu lesehan di sisi barat jalan
Malioboro. Secangkir wedang jahe yang masih hangat nampak
mengepul di hadapan Cantika. Aroma wangi jahenya
memberikan terapi yang menentramkan sanubarinya.

Bintang menatapnya sekilas. Lalu kembali mengaduk
wedang uwuh dalam mug yang sedari tadi dipegangnya. Dia
sudah merancang kejujuran kepada Cantika. Tentang rencana
perjodohan antar keluarga besarnya. Perjodohan yang
melibatkannya sebagai aktor utama. Perjodohan yang sama
sekali tak diinginkannya. Hanya Cantika yang diinginkannya
untuk menjadi pendamping hidupnya, meski dia sangat
paham tak mudah baginya menyeberangi lautan ujian yang
direntangkan oleh keluarganya. Bibit, bobot, dan bebet
Cantika sudah pasti memenuhi tuntutan Kkriteria yang
disyaratkan secara tidak tertulis oleh keluarganya. Hanya
riwayat Cantika yang pernah mengalami depresi, pasti akan
menjadi point penting pengurang bobot nilai yang diberikan
keluarganya.

“Lihat ini, Tik.” Bintang mengusap layar gawainya,
kemudian menunjukkan kepada Cantika. Gadis itu
meletakkan kembali jadah bakar yang semula akan digigitnya
di atas lepek bermotif wayang itu. Menyeruput sedikit
wedang jahenya lalu mengikuti arah pandang Bintang.
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Beberapa foto di galeri terlihat olehnya. Bintang terus
menggeser hingga menemukan satu wajah. Cantika paham.
Gadis itu yang barusan menelpon Bintang. Tanpa kata,
Cantika menunggu apa yang akan disampaikan oleh
kekasihnya itu.

“Namanya Diani. Dia sepupu jauhku, putri Bulik Dewi.
Uti buyutnya adik bungsu uti buyutku. Usianya sekitar tiga
tahun di bawahku atau berapa, entah aku tak begitu tahu.
Gadis ini yang sejak belia disiapkan dan diharapkan Bapak
untuk menjadi pendampingku. Sejak dulu, Diani sudah
dipesan dan diarahkan untuk menjadi menantu di keluarga
Satrijo. Tutur kata, perilaku, bahkan sekolah pun, akhirnya
Diani mengikuti sekolah yang telah dipilihkan oleh Bapak.
Pada awal masa SMA saat aku memahami jika jodohku telah
dipersiapkan oleh Bapak, aku mencoba berontak pada ibuk.
Aku lelaki, harusnya aku diberi kesempatan untuk memilih
sendiri. Bukan menerima perjodohan tanpa persetujuan
begitu,” kata Bintang setengah menggerutu.

Disugarnya rambutnya dengan kasar. Meneguk
wedang uwuh dan menghirup aromanya dalam-dalam,
Bintang seakan ingin melepaskan segala beban yang
menghimpitnya.

“Apakah Diani menerima perjodohan itu, Bin?” tanya
Cantika hati-hati. Mencoba menyembunyikan luka hatinya
yang kembali tergores. Luka hati yang sempat berdarah dan
bernanah itu seakan tersayat kembali. Namun sekuat
ketegaran hatinya, gadis itu mencoba untuk tak luruh dan
hanyut dalam rasa pilu.
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“Diani anak yang patuh. Dia tak pernah punya
keberanian untuk menolak. Meski aku tahu, dia sama
terlukanya denganku. Setiap waktu, doktrin tentang
perjodohan itu yang disampaikan kepadanya, hingga tak
pernah dia mencoba berkawan dekat dengan pria mana pun,”
kata Bintang.

“Mengapa kamu tak mencoba belajar menerima
perjodohan itu, Bin. Kalau Diani bisa, aku yakin kamu juga
bisa. Jangan pernah katakan semua tersebab aku. Kita baru
memulai, dan ku rasa belum terlambat bagi kita untuk
memutar arah. Kembali di jalan kita sendiri-sendiri. Pasti
akan ada hati yang tersakiti, tetapi setidaknya tak sebanyak
jika kita terus melaju memaksakan rasa hati kita. Percayalah,
aku tak apa-apa. Aku pernah mengalami rasa kehilangan yang
sangat menyakitkan. Aku terluka hebat karenanya. Adakah
rasa yang lebih menyakitkan selain ditinggalkan seseorang
karena meninggal dunia? Tak ada lagi bayangan yang kita
tatap saat kita rindu. Bahkan kenangan pun seakan ikut
terkubur bersama harap yang tak lagi bisa terajut. Kalau
sekarang aku kehilangan kamu, setidaknya dari kejauhan aku
masih bisa menyaksikan kamu berbahagia, meski itu tak
bersamaku. Cukuplah itu semua menjadi penghibur atas
kekalahanku. Bukankah cinta sejati itu akan selalu memberi
tanpa harus menerima?” kata Cantika. Suaranya parau.

Bintang tahu Cantika mencoba menahan isaknya.
Rasanya tak sampai hati melihat gadis yang dikasihinya itu
harus kembali terluka seperti itu. Dia merasa sangat berdosa
telah menyeret Cantika pada kubangan rasa hati yang dia
sendiri belum yakin bisa menepi.
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“Menangislah, Tik. Jangan ditahan seperti itu. Nanti
kamu sakit. Maaf, aku membuatmu lara seperti ini. Tapi sekali
lagi ku mohon, beri aku kesempatan untuk meyakinkan
keluargaku. Aku akan memperjuangkan rasa hati kita. Aku tak
akan membuatmu kehilangan untuk kedua kalinya,” kata
Bintang berusaha meyakinkan. Diulurkannya sapu tangannya
untuk mengusap sebulir air mata yang menggulir di pipi gadis
itu.

Cantika mengangguk, meski jauh di lubuk hatinya ada
sekeping ragu yang menyelinap. Keraguan yang seakan
memintanya untuk menyiapkan sebuah ruang kosong untuk
menampung rasa kecewanya.

Nasi gudeg komplit yang sangat menggiurkan itu,
mereka telan dengan perasaan hampa yang semakin
menguar. Seolah rasa hati mereka membeku di sudut rasa
yang tak lagi peka. Setelahnya mereka banyak terdiam.
Membiarkan angan mereka mengembara di kelana rimba
yang tak lagi sama.

“Bin, tadi aku ketemu Diani.” Suara Cantika tiba-tiba
memecah kesunyian di antara mereka. Bintang tersedak.
Segera diteguknya wedang uwuhnya yang masih sedikit
tersisa. Rasanya tak percaya, tapi dia sangat paham, Cantika
tak mungkin bicara yang tak sebenarnya.

“Tadi di makam Mas Fahril. Diani datang bersama dik
Nisa. Mungkin mereka berteman atau gimana aku tidak
sempat bertanya. Hanya saja, aku merasa seakan tadi Diani
ingin menahan langkahku. Ada sesuatu yang sepertinya ingin
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disampaikannya kepadaku. Ya, Allah, kenapa aku tadi tidak
peka?” kata Cantika.

Ada seutas penyesalan di hatinya. Membayangkan
kegundahan pasti juga dirasakan oleh Diani.

“lya, Tik. Diani bersahabat baik dengan Naura. Karena
sering bersua, mungkin dia menjadi akrab dengan seluruh
keluarga Naura, termasuk Anisa,” jawab Bintang.

Makan malam di bawah kerlip bintang di langit kota
Jogja kali ini terasa hambar. Wajah Bintang yang datar
menyiratkan kesan kecewa yang mendalam. Dia ingin terbang
tinggi, tapi kedua paruhnya terikat. Sekuat apa pun dia
mencoba mengepak, tetap saja tak ada negeri yang bisa dia
jelajahi.

Cantika juga serupa. Wajahnya terasa dingin membeku.
Baru kali ini dia merasakan kota Jogja tak seramah biasanya.
Rasa hatinya kali ini adalah rasa hati yang sama saat jelang
sidang ujian skripsinya. Sunyi, seolah menjadi pertanda jika
dia akan kembali kehilangan untuk kedua kali. Getar sendu di
sudut hatinya kembali bertalu. Menyenandungkan kidung
melankolis yang sudah sangat dihafalnya. Ditariknya napas
panjang. Ditengadahkannya perlahan wajahnya hingga
menatap langit-langit yang terbentang tanpa batas. Lukisan
wajah Fahril nampak di sana. Tanpa senyum yang
menyejukkan seperti biasanya. Sekawan awan yang berderak,
sejenak menutupi wajah Fahril. Cantika tergeragap,
menyadari jika Bintang telah menunggunya. Namun dalam
hatinya bertanya, apa maksud tatap Fahril yang baru
dirasakan dalam fantasinya.
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Malam beranjak semakin kelam, mereka harus segera
beristirahat. Kota Jogja masih terjaga, ketika taksi online
membawa mereka meninggalkan kawasan Malioboro. Para
pengais rezeki menggeliat dalam riuh gemuruh ikhtiar yang
terasa tak berujung. Mengumpulkan rupiah demi rupiah
tanpa kenal lelah untuk sejumput bahagia yang mereka
gantung setinggi bintang di angkasa raya.

“Aku antar kamu ke kost. Rey menungguku di sana. Biar
tidak bolak balik. Sudah malam, kamu harus istirahat. Besok
aku antar ke rumah yang akan kamu tinggali. Jadi ditemani
Dini, Nurma, dan Thya, kan ya?” tanya Bintang setelah
beberapa saat kesunyian mengurung mereka.

Cantika mengangguk. Ayahnya memang membeli-
kannya sebuah rumah sederhana di kompleks perumahan
yang tak jauh dari tempat kerjanya. Dari pada sendiri, dia
mengajak adik-adik kostnya itu untuk tinggal bersama. Toh,
jarak ke kampus mereka juga tidak begitu jauh. Bisa
dijangkau dengan sepeda motor mereka. Yang pasti, ketiga
adik kostnya itu bahagia karena bisa menemani Mbak Tika,
demikian mereka memanggilnya.

Taksi online yang membawa mereka berhenti tepat di
depan kost putri itu. Thya menyambut Cantika. Tanpa banyak
kata, mereka pamit untuk langsung masuk ke dalam rumah
kost. Cantika belum lupa tata tertib di kost ini dan sebisa
mungkin dia menghormati aturan itu. Jam malam maksimal
untuk bertamu di malam minggu adalah pukul 22.00 WIB.
Dan jarum jam saat ini menunjukkan waktu lima menit jelang
pukul 22.00 WIB.
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Bintang beranjak menemui Rey yang menunggu di pos
kamling yang terletak di ujung jalan. Setelah berbasa basi
sejenak dengan beberapa warga dan mahasiswa yang berjaga
di sana, mereka meminta izin untuk mengambil mobil Bintang
yang masih terparkir di pelataran parkir masjid.

Bintang langsung bersandar di kursi kemudi begitu
masuk mobil. Ditariknya napas panjang. Kepenatan nampak
di wajahnya. Tapi mencoba tersenyum ketika Rey mengambil
posisi duduk di sebelahnya.

“Maaf, merepotkan Mas Rey,” kata Bintang sambil
memutar kunci kontak dan menyalakan mesin mobil.

“Nggak apa-apa, Mas. Tidak tiap hari juga,” jawab Rey
sambil tersenyum.

Mobil perlahan melaju di jalanan yang tak begitu ramai.
Rey melirik Bintang. Sebagai sesama lelaki dewasa, dia
paham, ada masalah yang sedang mendera Bintang. Tapi
untuk saat ini dia tak ingin mengetahui masalah itu. Biarlah
itu menjadi rahasia Bintang. Baginya, cukup saat ini
menjalankan peran sebagai tuan rumah yang baik.

Diabaikannya juga setitik rasa cemburu yang mengetuk
egonya. Ego yang terkalahkan sebelum memulai persaingan.
Cinta memang tak bisa dipaksakan. Seperti rasa hatinya yang
tak bisa dipaksa beralih dari Cantika, seperti itu pula rasa hati
Cantika kepadanya. Saat ini dia hanya mencoba merendahkan
harapnya kepada gadis itu. Agar tak ada lagi rasa sakit yang
meranggas kala cintanya tak berbalas.
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Sesampai di kontrakan Rey, Bintang dipersilakan untuk
bersih-bersih. Bintang menyambutnya dengan suka cita.
Seharian tak diguyur air, tubuhnya terasa lengket dan penuh
daki. Tak lama, setelah rapi, mengenakan kaos oblong biru tua
berpadu sarung motif warna senada, Bintang meminta izin
kepada Rey untuk berebah. Dibukanya gawainya. Beberapa
pesan masuk dilewatinya. Dibaca dan dibalas nanti saja,
demikian pikirnya.

Netranya sampai pada sebuah pesan. Foto profil yang
terlihat membuat jantungnya berdetak lebih keras. Segera
diusapnya pesan itu. Dibacanya dengan seksama. Namun tak
sampai usai. Kepalanya mendadak pening, netranya yang
memang sudah mengantuk, seolah semakin berat dan terasa
berkunang-kunang. Dan perjalanan lelap sang malam, kali ini
dilaluinya dengan berat hati.

Gintang, tolong besok pagi kamu segera pulang. Tugasmu
mengantar Tika sudah selesai. Diani menunggumu di rumah. Ada
yang ingin disampaikan Bulik Erna kepadamu. Sebelum duhur kami

harap kamu sudah berada di antara kami.

Dibacanya sekali lagi pesan dari Bapaknya itu. Kali ini
penuh Kketelitian, seolah khawatir ada kata yang terselip.
Namun pesan itu tetap sama. Tiada berubah sama sekali.
Permintaan yang sudah tidak bisa ditawar apalagi
ditangguhkan. Sehela napas panjang diambilnya, kemudian
dihembuskannya perlahan-lahan, seolah dengan itu beban di
hatinya bisa berkurang meski tak seberapa.

Lelah dengan rasa hati yang tak menentu, matanya
akhirnya terpejam. Melarutkan segala rasa tak nyaman yang
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membuatnya gundah. Dia baru saja merasa terlelap ketika
didengarnya bunyi gemericik air dari kamar mandi yang
berada di dalam kamar Rey. Perlahan dia membuka kelopak
matanya. Diliriknya jam dinding yang tergantung anggun di
atas meja belajar. Pukul 01.35 WIB. Bergegas dia ikut bangkit,
mengambil air wudhu lalu tak lama kemudian mengambil
tempat di sisi Rey. Menunaikan qiyamul lail masing-masing.
Setelahnya, mereka terpekur pada doa di atas sajadahnya.
Menyampaikan segala rasa hati kepada Sang Maha Pemberi.
Tanpa mereka sadari dalam untaian doa yang terucap dalam
hati, mereka menyebut satu nama yang sama, Cantika.

Tak ada pemaksaan dalam doa mereka. Hanya sebuah
permohonan untuk diberikan keputusan yang terbaik dan
keikhlasan hati untuk menerima apa pun keputusan itu.

Rey menyelesaikan bacaan Al Qur'an yang didarasnya
sejak usai tahajud tadi. Diliriknya Bintang yang tak putus
berwirid.

“Mas Bintang kayaknya tidak nyaman tidur, ya? Maaf,
Mas. Mungkin kondisi kamarnya jauh dari memadai.” Rey
mengawali percakapan kala mereka berjalan kaki menuju
masjid untuk menunaikan salat subuh berjamaah.

“Ah, nggak juga, Mas. Terima kasih sudah berkenan
memberikan tempat singgah untuk bermalam. Sangat
memadai, Mas. Cuma ini, rasa hati sedang tak kompromi.
Masalah hati yang menurutku rumit. Ada Bapak dan keluarga
besarku di antara aku dan Cantika,” jawab Bintang.

Ada sengau yang terdengar. Rasa kecewa jelas nampak
di raut wajahnya. Rey tak berani bertanya lebih banyak. Ada
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rasa yang tak bisa diungkapkan lewat kata. Entah, melihat
kebimbangan di wajah Bintang, dia tak tahu harus bersikap
bagaimana. Harusnya dia bersuka karena ada celah bahagia
untuk mendapatkan cinta Cantika. Tetapi nyatanya hati
kecilnya tak bisa melihat duka yang menggantung di netra
Bintang.

Dia memang mengharapkan cinta Cantika, tapi bukan
dengan cara merampasnya dari harap bahagia Bintang. Sebisa
mungkin jika diperkenankan dia malah akan membantu
menyelesaikan masalah mereka. Melihat Cantika berbahagia
adalah harapan terbesarnya kini dan nanti.

Mentari mulai menampakkan sinarnya. Menggeliat
manja di ufuk timur sambil sesekali memancarkan belaian
hangatnya. Bintang bersiap-siap pamitan. Reyhan mengantar-
nya sampai ujung gang. Dia sangat tahu, kegundahan hati
Bintang. Ada masalah berat yang akan diselesaikannya
dengan Cantika.

Sesampai di depan kost Cantika, Bintang menghentikan
mobilnya. Tak segera turun, dia menatap wajahnya di kaca
spion. Entah, dia merasa benci dengan dirinya sendiri.

“Bagaimana aku bisa memperjuangkan cinta kita, Tik.
Jika untuk memperjuangkan diriku sendiri saja aku sudah tak
punya kekuatan lagi?” tanya hatinya kembali bergemuruh.

“Hai, Bin.” Sebuah suara renyah menyapanya.

Bintang menoleh. Dilihatnya Cantika dan Thya berjalan
menuju ke arahnya. Mengenakan gamis berbahan denim
warna biru muda dengan hijab merah muda, membuat
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penampilan Cantika semakin terlihat istimewa di mata
Bintang. Wajahnya terlihat ceria. Senyum dan tawa tak henti
tersungging dari bibirnya, membuat Bintang semakin tak tega
melihat gadis itu terluka kembali.

“Tik, maaf. Bisa kita bicara berdua saja?” tanya Bintang
perlahan.

Cantika melirik sejenak ke arah Thya yang seolah sudah
peka dengan kondisi yang ada.

“Aku masuk dulu, Mbak. Menyiapkan yang belum siap,”
kata gadis itu dengan riang. Memberi kesempatan kepada
sejoli itu untuk berbincang dari hati ke hati.

Setelah Thya beranjak masuk, kesunyian melingkupi
Bintang dan Cantika. Gadis itu paham gejolak hati yang
dirasakan kekasihnya. Sedapat mungkin dia bersikap tenang.
Rasa kehilangan yang pernah dirasakannya kala Fahril
berpulang, mengajarinya untuk tak terlarut pada nestapa
mendalam dan harus siap jika untuk kedua kalinya dia harus
merasakan hal yang sama.

“Jangan bingung, Bin. Tak perlu kamu diam seperti itu.
Jangan juga merasa tak enak hati karena harus menjauhiku.
Aku tahu rasamu. Keluargamu lebih utama. Aku mengalah.
Aku tahu caranya mundur. Akan kubantu. Kita menjauh.”

Bintang tersentak. Dia bahkan belum memulai bicara.
Tapi Cantika sudah mampu mengolah rasa sedemikian peka.
Cintanya serasa di titik nadir. Penantiannya selama ini seolah
sudah sampai di garis akhir. Dia tertunduk semakin dalam.
Wajahnya terasa kelam.
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“Maafkan aku, Tik.” Hanya kata itu yang mampu
diucapkannya. Melihat ketenangan Cantika, rasa malu
semakin keras menamparnya, tersungkur pada dera kecewa
yang semakin tak terukur. Dan untuk pertama kali dalam
hidupnya, dia mengakui telah bertindak selayak seorang
pecundang. Berani menabur harap, tapi ketika harap itu
bersemi, dia malah membabatnya tanpa sisa.

“Kita baru melangkah, Bin. Belum terlalu banyak jejak
yang tertinggal. Kita bisa menghapusnya dengan mudah jika
kita mau. Satu hal, jangan jadikan cinta sebagai alasan untuk
menjauh dari keluarga. Cinta kita, mungkin terlalu indah
untuk disudahi dalam waktu sesingkat ini. Saat hati kita mulai
terajut dalam rasa yang istimewa. Tapi bukankah rasa cinta
ini akan kita harapkan untuk selamanya? Bagaimana jika
selama itu, rajutan cinta kita tidak terbungkus restu? Kita
hanya akan menyalakan api dalam sekam. Tak ada pijar,
hanya asap dan bara yang akan membakar cinta kita. Sedikit
demi sedikit, lalu habis menjadi serbuk abu yang akan dengan
mudah diterbangkan angin.”

Cantika memalingkan wajahnya sejenak. Mencoba
menyembunyikan bulir air mata yang siap menggulir.
Dihapusnya pelupuk matanya yang sudah tergenang air mata.
Dia harus kuat. Bukan hanya demi dirinya sendiri, tapi juga
demi kehormatan keluarganya. Setidaknya, dia tak akan
membiarkan keluarganya menjadi terhina hanya karena dia
terlalu memaksakan cintanya kepada Bintang. Cukuplah
depresi itu menjadi salah satu catatan kelabu dalam lintas
sejarah hari-harinya. Dia tak ingin menampik kebenarannya,
namun tak juga menjadikannya sebagai batu sandungan
untuk menemukan bahagia di lintas masa depannya.
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“Bapak memintaku segera pulang, Tik. Ada
permasalahan yang harus kami bicarakan dengan keluarga
Bulik Erna. Diani dan ibunya menungguku di rumah. Maaf,
aku tak bisa memenuhi janjiku untuk membantumu menata
rumah barumu. Tapi lewat Mas Reyhan, sudah aku pesankan
mobil pick up untuk membawa barang-barang ini. Kapan-
kapan jika aku mendapat cuti yang berjejer hari, aku akan
mengunjungimu lagi. Di sini. Di bawah langit Jogja yang
katamu selalu sejuk menentramkan hati,” kata Bintang.

Ada keharuan yang menyesak di relung hati. Cantika
tahu, Bintang bukannya rapuh, atau labil seperti dirinya dulu.
Bintang hanya mencoba menjadi anak yang berbakti. Dan
sekuat hati, dia akan berusaha membantu mewujudkannya.

“Jangan dipikirkan, Bin. Kamu tahu, aku sudah terbiasa
mandiri. Teman-temanku di sini banyak. Aku bisa meminta
tolong kepada mereka. Ada dik Dini, dik Nurma, dan dik Thya
juga. Pokoknya jangan khawatirkan aku. Insyaallah, aku akan
baik-baik saja.” Cantika menarik napas sehela lalu
meneruskan bicaranya, “0O, iya. Terima kasih sudah
menjemputku dari rumah Bude lis lalu mengantarku sampai
di sini. Ada sekeping bahagia yang aku rasa, meski aku tahu,
rasa itu harus terhenti sampai di sini saja. Setelah ini, aku
akan mengganti nomorku. Untuk beberapa saat, tentu akan
menjadi lebih baik bagi kita, jika tak ada lagi saling sapa.
Mungkin berat di awal, tapi yakinlah jika proses ini berhasil
kita lewati, bahagia akan menyambut kita di akhir cerita.”

“Tik, apakah kamu akan benar-benar menjauh? Tak
adakah harap yang tersisa dari cerita kita untuk bisa
terangkai kembali? Aku hanya pulang untuk menyelesaikan
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masalahku, bukan pergi selamanya darimu. Aku akan
memenuhi janjiku untuk menjadi pelindungmu, meski aku tak
yakin bisa melindungi diriku sendiri,” kata Bintang. Masih
berusaha meninggikan harap untuk bisa mempertahankan
hati Cantika.

“Sudahlah, Bin. Cintai kenyataan. Itu akan jauh lebih
arif. Seindah apa pun bayang-bayang yang kita kejar, dia akan
tetap meninggalkan kita di saat gelap. Kita masih bisa saling
mendoakan. Masih bisa saling berkabar lewat embusan bayu,
dan selalu bisa mengaitkan rindu lewat tatap teduh sinar
rembulan. Kita pada akhirnya memang tak lagi bisa bersama.
Dimensi ruang dan waktu akan menyekat hasrat yang
menderu untuk bertemu. Yakinlah, aku juga terluka. Tetapi
aku bahagia, karena bisa membuatmu menjadi putra terbaik
kebanggaan keluargamu. Satu lagi Bin, aku akan mengenang
seluruh kebaikanmu. Menyimpannya dalam album kenangan
terindah di hatiku. Kita memang berada diatas bumi yang
berbeda, tapi tetap di bawah langit yang sama. Kita bisa
menitipkan asa dan rasa kita yang tak lagi seirama di
hamparan langit itu. Dan biarkan, awan yang akan
menggulungnya menjadi keping kenangan yang akan
mendewasakan kita.”

Cantika menyudahi kalimat panjangnya. Dibantunya
Bintang untuk tegar menata hati. Hatinya pedih karena
terluka, tapi Bintang harus diselamatkannya. Dia tak ingin
menerima kesan buruk. Gadis depresi penyebab sakit hati
pula.

Dengan Kketegaran hati yang dengan susah payah
dibangunnya, dikuatkannya hati Bintang untuk ikhlas
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meninggalkannya dan rela menjalani perjodohannya dengan
Diani. Waktu masih sekitar pukul 08.00 pagi. Tangannya
masih melambai. Netranya menatap jalanan yang masih sunyi.
Sesunyi hatinya kini. Dia baru saja memulai menghadirkan
Bintang di sisi hatinya, namun realita harus diterimanya. Tak
ada restu dari keluarga Bintang menjadi penghalangnya.
Namun dia tak boleh menyerah. Kali ini dia harus kuat, demi
keluarga dan masa depannya. Netranya berkedip ketika
sebulir air mata jatuh. Segera diusapnya perlahan.

Desah angin membelai wajahnya. Ditahannya gelimang
rindu yang tetiba mengurung kalbu. Dia sudah memutuskan
mengalah, tak seharusnya lagi mengeluh. Ditahannya air
matanya yang akan meluruh. Tiba-tiba bayangan Fahril
melintas, menerabas ke balik bilik hatinya dengan senyumnya
yang teduh dan menyejukkan. Matanya terpejam. Mencoba
memeluk bayangan Fahril lewat imajinasinya. Ketenangan
hati mulai terasa.

“Cantika.” Sebuah sapa yang mampir di indra rungunya
menghentak kesadarannya. Membuyarkan imajinasinya yang
sedang berkelana. Seketika dia menoleh. Namun segera
berpaling kembali. Bersitatap dengannya, selalu saja ada rasa
tak suka yang mengemuka.
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BAGIAN X

mengusir segala ego dan jumawa yang masih kuat
bertahta. Tak ada alasan sama sekali baginya untuk
tidak suka. Rey pemuda yang baik, santun, dan tidak neko-
neko. Dia harus bisa mengikis habis aura negatif dari dalam

Perlahan gadis itu menundukkan kepalanya. Mencoba

dirinya dan menggantinya dengan energi yang positif. Dia
sungguh tak ingin terkurung kembali dalam derita karena
depresi yang menderanya.

“Kunci bahagia itu ada di diri kita, Nak. Bersyukur dan
tak menghadirkan kebencian di dalam hati adalah cara paling
sahaja untuk meraih bahagia. Berusahalah untuk terus sehat
jiwa dan raga dengan dua cara itu.”

Kalimat berisi untaian nasihat itu disampaikan ibunya
saat dia dinyatakan sembuh dari depresinya. Ibu yang selalu
menyayanginya dengan ketulusan yang paripurna. Tak
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pernah ada kilatan kecewa meski dalam sisa waktu di usia
senja ibunya, dia harus menguji kesabaran ibunya dengan
tatap sinis orang-orang yang menganggapnya terganggu jiwa.

Ibunya benar. Kebencian hanya akan menempatkannya
pada rasa tak nyaman yang berkepanjangan. Diusapkannya
tangan kanannya ke wajahnya yang terasa pias. Diucapkannya
istighfar berulang-ulang, berharap kedamaian akan menyapa
hatinya kini.

“Hai, Rey.” Dua kata itu akhirnya yang terucap dari
lisannya. Senyum tipis tersungging. Merelakan segenap
keangkuhannya meluruh, Cantika mencoba bersikap
sewajarnya.

“Sudah siap semuanya, Tik? Kalau kamu masih butuh
bantuan, aku siap. Itu, aku sudah pinjam mobil pick up teman.
Jika mungkin diperlukan,” kata Rey mencoba menawarkan
bantuan dengan sikap dan tutur yang selalu penuh
kesantunan.

“Iya, Rey. Makasih,” jawab Cantika singkat.

Ada haru yang menyusup di dalam hatinya. Menyadari
selama ini dia telah bertindak arogan. Pantas saja beberapa
kali bayangan Fahril yang hadir lewat imajinasinya
menampakkan wajah tanpa senyum, seolah menyiratkan rasa
tak suka atas perilakunya.

“Ini bisa diangkat ke mobil, Tik?” tanya Rey.
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“Bisa. Kalau kamu tak keberatan. Aku masuk sebentar,
ya. Mau pamit kepada Buk Nung, ibu kost di sini” jawab
Cantika.

Cantika lalu melangkah masuk. Meninggalkan Rey yang
sejenak terpaku. “Alhamdulillah. Terima kasih, ya Allah,”
bisiknya dalam hati. Dia sungguh berbahagia atas sambutan
Cantika. Memang tak ada tawa ceria yang menggema, namun
setidaknya senyum tipis dan tatap mata yang tak lagi
menyiratkan rasa tidak suka itu telah mampu menyisipkan
sebuah harap di hatinya.

Dan catatan perjalanan hari ini, saat perjalanan menuju
rumah baru Cantika, aktivitas memindahkan dan menata
barang di sana, serta tulus terima kasih yang diucapkan gadis
itu saat menjelang senja dia berpamitan, cukup memberinya
semangat untuk memperjuangkan kembali rasa hatinya yang
selama ini terbengkalai. Tak seluruhnya nampak, dia perlu
berstrategi, agar gadis itu tak lagi menunjukkan sikap tak
suka atas sikapnya yang mungkin menjadi tidak
menyenangkan.

Putaran waktu membawa untaian hari menjadi bulan
demi bulan yang terlewati dalam balutan asa dan rasa yang
seringkali tak sama. Ada bahagia yang mengemuka namun tak
jarang kepiluan hati membungkus kepedihan hingga rasa
pedih yang mendera tereja dalam paras dan lelaku Cantika.
Menikmati pekerjaan barunya, ada rasa suka yang
mengemuka dalam semangatnya yang kembali terasah
menjadi lebih peka. Capaian demi capaian apik
dipersembahkannya sebagai bentuk profesionalitas Kkerja
yang penuh istimewa.
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Namun, ketika malam beranjak kelam, saat suara
burung malam mulai memecah kesunyian, rasa hatinya
kembali merintih pedih. Bagaimanapun kondisinya,
perpisahan tetap menyisakan derita hati yang tak bisa
ditutupi selamanya. Sekuat hati lisannya mengatakan tidak,
nyatanya rasa kehilangan tetap membuatnya terkapar pada
perasaan tak berarti yang kian tak bertepi.

“Gimana kerjaanmu, Nak?” tanya ibunya lewat video
call sore itu. Jelang senja di akhir pekan yang memantik
syahdu rindunya. Saat dia hanya ditemani Dini, karena Nurma
dan Thya sedang pulang ke kampung halaman.

“Alhamdulillah, Buk,” jawabnya singkat. Sehela napas
diambilnya. Dia tahu, ada sesuatu yang akan ibunya
sampaikan. Dia sudah menyiapkan hati. Beberapa hari ini dia
merasakan tak enak hati. Nomor gawainya memang belum
jadi diganti. Ada alasan kuat, di antaranya terkait dengan
beberapa base data kepegawaian di perusahaan yang masih
terdaftar dengan nomor gawainya ini.

“Kamu masih sering bertukar kabar dengan Nak
Bintang, nggak, Nak?” tanya ibunya dengan sangat hati-hati.

“Mboten, Buk. Tika berusaha untuk tidak menggali
kubangan luka lagi. Tika takut akan terperosok di dalamnya,”
jawab Cantika.

Lalu ketika Juwita, adiknya, mengambil alih
perbincangan, Cantika sangat mengerti, ibunya hanya ingin
menyembunyikan tangis dari hadapannya. Perempuan sahaja
yang melahirkannya itu tak ingin melihatnya rapuh kembali.
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Dia sudah sangat menyiapkan hatinya untuk kecewa.
Namun nyatanya tetap saja ada kepedihan hati yang menetes
lewat derai air matanya saat dengan pelan Juwita berkata,
“Mas Bintang minggu depan menikah, Mbak. Mbak dapat
undangan juga.”

Cantika tersenyum lalu menitipkan ucap selamat
kepada Bintang lewat Juwita. Tak lama dia menutup video
callnya. Masih di tempat duduknya, dia tergugu. Air matanya
menetes di atas layar gawai yang masih dipegangnya. Dia
baru akan mengusap dengan ujung hijabnya ketika benda itu
berkedip. Sebuah nomor kontak terbaca. Tanpa nama, tetapi
dia tahu siapa pemiliknya.

Nomor itu sudah dihapusnya. Persis sehari setelah
mereka menyatakan untuk menerima semua catatan takdir
yang harus mereka jalani. Namun nomor itu kembali
menghubunginya tak lama setelah dia meletakkan harap
hatinya. Dia terus mencoba untuk mengubur semua asa dan
rasanya, dengan tak menyimpan nomor kontak itu.
Menguatkan hati untuk tak mengirimkan warta betapa pun
besar rindu kepada kekasihnya itu. Kerinduan yang
menyebabkannya  berlaku konyol hingga  sering
menghabiskan waktu luangnya hanya untuk melihat nomor
kontak itu berstatus online. Atau sekadar membuka IG dan
beranda facebook pemuda itu. Membuka album foto di
galerinya yang belum dihiasi satu pun foto mereka. Kisah
kasih yang terlalu cepat sampai di titik akhir,
membelenggunya dalam kesunyian yang harus dijalaninya
sendiri. Tanpa teman berbagi dia menguatkan hati untuk bisa
tegar memungut kepingan hari. Hanya goresan pena
sederhana yang mewakili bait-bait rasa hatinya, hingga larik-
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larik kesedihan menjadi dominan pada puisi atau cerita fiksi
yang digubahnya.

Panggilan itu terhenti. Namun tak lama kemudian
berdering lagi. Cantika mengusap air matanya. Dengan
membaca bismillah diusapnya layar gawai itu. Mendial terima
dengan segenap ketenangan yang terus dicobanya.

“lya, Bin. Ada apa?” tanyanya setelah salamnya
terjawab.

Diam. Tak ada sahutan. Hanya detak jantung mereka
yang bersahutan beriringan.

“Bintang, kamu masih di situ, kan? Selamat, ya.
Semoga acaranya lancar dan kalian menjadi pasangan yang
samawa selamanya. Aku bangga, kamu bisa menjadi putra
terbaik yang layak dibanggakan keluargamu. Salam untuk
Diani. Sungguh, dia gadis yang sangat beruntung. Allah
memilihkan jodoh yang terbaik untuknya sebagai balasan atas
keridhaan menerima dan menjalankan titah orang tuanya.
Selamat. Kalian memang pasangan yang sempurna. Seorang
pemuda saleh berjodoh dengan gadis salehah,” kata Cantika.

Suaranya riang. Seolah tanpa beban. Dia bahkan tak
mengetahui dari mana kekuatan itu diperolehnya, hingga dia
bisa berbicara selancar itu.

“Maafkan aku, Tik. Andai kamu tahu rasa hatiku saat ini,
ingin aku menjemputmu lalu pergi ke sebuah tempat yang
mereka tak tahu. Hanya ada aku, kamu, dan cerita indah
tentang kita berdua. Namun nyatanya aku tak mampu.
Bahkan untuk membayangkan senyum indahmu pun aku
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sudah tak kuasa. Untaian hariku hanya terisi wajah muram
dan derai air matamu. Aku tak berguna, Tik. Aku hanya bisa
mengucurkan larutan garam dan cuka di atas bongkah luka
yang kamu derita. Aku mohon izin. Minggu depan aku akan
melangsungkan akad nikah dengan Diani. Biarlah hanya kamu
yang mengetahui rasa hati yang sudah tergadai ini. Aku
berharap kamu baik-baik saja. Kamu gadis terhormat yang
senantiasa menjaga keagungan rasa cintamu dengan sangat
bijaksana. Kamu tak pernah menginginkan duka di hatikuy,
meski aku tahu hatimu terluka parah karena ulahku. Kamu
dengan piawai mampu menampilkan ketegaran yang prima
walaupun di saat bersamaan kamu menyembunyikan air mata
di balik senyummu yang selalu tetap meneduhkan. Tika, aku
berharap, tak ada kepedihan mendalam yang kau rasakan
sebab perpisahan kita. Aku sungguh tak menginginkan kamu
kembali menjadi ....”

Bintang menggantung ucapannya. Dia seolah terlupa
dan hampir mengucapkan kata yang mungkin akan membuat
Cantika semakin terluka.

“Menjadi depresi lagi? Kamu ingin mengatakan itu ya,
Bin?” sahut Cantika. Tegas dan penuh penekanan. Hatinya
terasa tercabik. Dia tak lagi tahu apakah Bintang berempati
kepadanya ataukah hanya sebuah pengalihan rasa khawatir
karena telah membuatnya kembali terluka.

“Tak ada alasan bagiku untuk membencimu dan lari
dari kepedihan ini dengan menyiksa diriku sendiri, Bin.
Insyaallah aku akan baik-baik saja. Lihatlah, bahkan aku bisa
memenuhi janjiku untuk menjauh darimu. Lupakan aku,
anggap kisah kita yang tak seberapa lama ini sebagai mimpi
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indah yang tak akan pernah ada di dunia nyata. Selamat
berbahagia, Bin. Aku pun ikut berbahagia. Meski dengan cara
yang tak lagi sama,” kata Cantika dengan suara yang semakin
melemah.

[saknya Kkeluar tanpa dia mampu mencegahnya.
Ditutupnya panggilan Bintang dengan hati yang tak menentu.
Isaknya menjadi tangisan yang menyayat hati. Dini sampai tak
berani untuk menghiburnya. Hanya elusan lembut yang
mampu gadis itu usapkan di pundaknya. Dengan isyarat
matanya, Cantika mengatakan kalau dirinya baik-baik saja.
Dini mengerti, lalu tanpa kata, gadis semester akhir yang
pendiam dan pintar itu berlalu, memberi kesempatan
kepadanya untuk menata hati.

Cantika memandang keluar. Dari balik kaca jendela
dilihatnya warna merah saga di ufuk barat. Senja yang selalu
dirindukannya. Senja yang kini kembali menjadi saksi, untuk
kedua kalinya rasa seperti ini singgah di hatinya. Rasa pedih
karena kehilangan orang-orang yang dikasihinya. Tetapi dia
tak lupa, Bintang masih ada di atas bumi ini. Meski berbeda
ruang dan dimensi waktu, mereka masih berada di bawah
langit yang sama. Kalimat itu yang disampaikannya kepada
Bintang. Dia yang meminta Bintang untuk tak terus
memelihara lara di hati. Dan harusnya kini dia bisa
membuktikan diri. Tak selayaknya dia terus mengumbar
keluh kesah, karena itu hanya akan membuatnya merasa
resah dan tenggelam dalam rasa gundah.

Azan maghrib berkumandang. Cantika menghapus air
matanya. Juga kepedihan di hatinya agar tak lagi menciptakan
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perih. Dia beranjak untuk mengambil air wudhu. Dini telah
lebih dulu bersiap dengan mukenanya.

“Jamaah di masjid depan ya, Mbak. Terus langsung
ngikuti kajian Sabtu malam. Malam ini Mas Reyhan yang ngisi
kajiannya. Kata mbak Ria, tetangga sebelah tadi, tema yang
disampaikan Mas Reyhan selalu populer dan enak untuk
diikuti,” kata Dini. Matanya berbinar, mengerjap dengan
indah.

Cantika mengangguk sambil tersenyum. Lalu tak berapa
lama mereka telah memasuki gerbang masjid. Suasana damai
terasa di relung kalbu. Cantika menghela napas panjang. Dari
tempatnya sekarang, dia melihat Reyhan berdiri di bawah
pohon sawo yang tumbuh rindang di halaman masjid. Terlihat
sengaja menunggunya. Senyum pemuda saleh itu
mengembang. Kali ini, untuk pertama kalinya, Cantika
merasakan ketulusan di balik perhatian Reyhan yang selama
ini seringkali dianggapnya menjengkelkan.
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BAGIAN Xl

eyhan tersenyum. Diucapkannya syukur yang tiada
Rhenti dalam hatinya. Allah membimbing langkahnya

sampai ke masjid ini dan mempertemukannya dengan
Cantika. Hatinya semakin berbunga, saat dilihatnya wajah
teduh gadis itu. Bibir gadis yang selalu dipujanya itu sudah
mau menyunggingkan senyum, meski masih belum mau
banyak bicara. Perubahan sikap Cantika itu membuatnya
sangat bersyukur dan menganggap bahwa semua itu adalah
salah satu bentuk kemudahan yang Allah berikan untuknya.

“Assalamu’alaikum,” sapa Rey begitu Cantika dan Dini
sampai di hadapannya.

“Wa’alaikumsalam,” jawab kedua gadis itu hampir
bersamaan.

Tanpa kata, dengan isyarat tangannya, Rey
menyilakan dua gadis itu untuk berjalan lebih dulu. Cantika
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mengangguk dan tersenyum lalu melangkah. Entah, hatinya
kali ini terasa ringan. Sejenak bayangan Fahril melintas.
Tersenyum dengan ketulusan yang selalu disukainya. Seolah
ingin mengatakan persetujuan atas rasa hatinya kali ini.

Usai salat maghrib, diunggahnya doa dalam hati.
Memohon yang terbaik untuk masa depannya. Sebuah doa
ketenangan di alam sana diselipkannya untuk Fahril. Juga
sekeping doa kebahagiaan untuk Bintang. Terakhir, dia
memohon kekuatan untuk dirinya sendiri. Kekuatan untuk
bisa ikhlas menerima segala catatan takdir dan senantiasa
bersabar menanti waktu indah yang pasti telah Allah siapkan
untuknya.

Semua jamaah terpekur dalam doanya sendiri-sendiri.
Sebagian ada yang mendaras Al Quran. Sebagian lainnya
menikmati nasi bungkus yang disediakan oleh ta’'mir masjid
sebagai menu makan malam. Hingga jelang isya, suara azan
memanggil mereka untuk kembali bersiap menghadap
kepadaNya.

Reyhan menutup kajian dengan salam dan senyum
yang simpatik. Beberapa ibu saling berbisik. Saling berharap
semoga ustadz muda, yang ramah dan baik hati itu bisa
menjadi menantu mereka. Beberapa gadis juga tak kalah riuh.
Memintanya untuk sekadar berselfi bersama.

Rey menerima permintaan mereka dengan santun.
Membuat gadis-gadis itu serasa melayang karena bisa
berpose dengan sang idola. Dari kejauhan, Cantika
menatapnya dengan tersenyum. Ada semacam rasa tak enak
di hati mengingat perlakuannya kepada pemuda itu dahulu.
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Perlakuan yang seolah merendahkan dan tak begitu
menganggap. Pandangan sinis dan ucap yang sama sekali tak
manis. Padahal di sini, Rey sangat dipuja. Kehadirannya selalu
ditunggu, tausiahnya dirindu, senyum kharismatiknya pun tak
henti diburu.

Cantika masih berdiri di sisi kanan beranda masjid.
Menunggu Dini yang juga ikutan berburu foto dengan sang
idola. Ketika dirasakannya pegal di kaki, dia maju beberapa
langkah. Lalu duduk di lantai. Memeluk dua kakinya yang
terjuntai ke bawah, di titian tangga menuju beranda.
Dipandangnya hamparan langit yang cerah malam ini. Kerlip
bintang memenuhi angkasa raya. Ahh, tiba-tiba rindu pada
Bintang mengurungnya kembali.

“Tidak, rindunya bukan lagi untukku. Sudah ada Diani
yang mengisi untaian syair rindu di hatinya. Aku harus bisa
mendidik  hatiku agar tak selalu memikirkannya.
Membelokkan arah rindu ini agar tak menuju ke hatinya. Aku
harus sadar diri, hanya hamparan langit malam hari seperti
ini, tempat terbaik untuk meneriakkan namanya, di sela
untaian rindu yang tak pernah letih-letihnya mengusik jiwa,”
bisik hati kecilnya.

Ada rasa sunyi di sudut hatinya. Namun segera
dihalaunya sebelum kesunyian itu menjadi betah dan
mendominasi akal sehatnya. Ditutupkannya kedua tapak
tangannya di wajahnya yang terasa dingin. Mencoba
menghalau pendar-pendar rindu yang terus memaksa
bertahta kembali di hatinya.

“Maaf, Mbak Tika. Menunggu agak lama.”
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Suara kalem Dini membuatnya terjaga dari lamunan.
Ditatapnya gadis manis yang sudah dianggapnya seperti adik
sendiri itu dengan penubh kasih.

“Ayo, aku antar kalian pulang.”

Sebuah suara membuatnya terkesima. Hingga tanpa
sadar kepalanya terdongak. Tatap matanya terpaku pada
telaga bening di kedua netra itu. Rey dengan segala pijar
pesonanya perlahan-lahan mulai mengusik perhatiannya.

“Nggak usah, Rey. Kami jalan kaki saja. Dekat juga. Nanti
kamu juga harus bolak-balik ngantar kami. Kasihan motor
kamu juga. Capek,” tolak Cantika disertai sedikit humor untuk
mencairkan suasana.

Dia hanya merasa tak enak hati, jika harus merepotkan
Rey, meskipun dia yakin pemuda itu pasti tak merasa
direpotkan sama sekali.

“Baiklah, hati-hati. Din, titip Mbak Tika, ya.” Kata Rey
pada akhirnya.

“Insyaallah, Mas. Pasti saya jaga,” jawab Dini sambil
mengacungkan jempol kanannya, lalu tersenyum penuh arti
kepada Cantika. Dikerlingnya Cantika dengan penuh makna.

Cantika segera mengucap salam dan pamit berlalu
dari hadapan Rey. Digandengnya lengan Dini untuk
melangkah menjauh sebelum gadis manis itu semakin
menggodanya. Wajahnya saat ini pasti sudah merah merona.
Dia sungguh merasa malu, digoda sedemikian rupa di depan
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Rey, yang pasti sangat paham dengan maksud yang Dini
sinyalkan.

Rey menatap Cantika yang semakin jauh melangkah.
Hatinya berbunga seiring dengan rekah senyumnya. Dia
memang belum sepenuhnya mengerti kata hati Cantika, tetapi
harapan baru mulai bersemi kembali di hatinya. Dia hanya
perlu menunggu hingga saat indah itu akan benar-benar nyata
di hadapannya.

“Mas Rey, kenal dengan Mbak Tika, ya?”

Suara itu tiba-tiba menyapa indra rungunya. Perlahan
dia menoleh dan menemukan sepasang mata yang
menyiratkan tatap tak suka.

Rey mengernyitkan keningnya. Merasa heran dengan
ucap sinis gadis cantik yang berdiri di sampingnya ini. Gadis
tinggi semampai dan berhidung mancung itu balik
menatapnya. Matanya menyorot tajam. Tak hanya aura
ketidaksukaan yang nampak di sana, tapi juga kebencian dan
semacam rasa sakit hati yang bermuara pada dendam.

Mahasiswi dua tingkat di bawahnya itu memang jelita.
Kepiawaiannya berpose dan berlanggak lenggok di atas
catwalk mengantarkannya menjadi fotomodel ternama di
seantero Jogja. Mereka memang tak terlalu akrab. Sebagai
seorang selebrita di kampus mereka, gadis itu terlihat sangat
menjaga pergaulannya. Hanya beberapa kali bertemu dalam
acara kampus yang melibatkan gadis itu sebagai pembawa
acara atau model iklannya.
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“Kenal. Kami satu angkatan meskipun beda jurusan.
Beberapa kali menjadi mahasiswa berprestasi, baik di tingkat
fakultas maupun universitas, aku kira tak ada mahasiswa
yang tak mengenal Cantika,” jawab Rey.

Ditatapnya wajah cantik itu dengan banyak tanya di
hatinya. “Kenapa kamu menanyakan itu, Gladys?” Ketika rasa
ingin tahunya semakin menyesak, akhirnya pertanyaan itu
terlontar juga dari bibirnya.

Gladys Maharani, nama gadis itu. Gadis berpenampilan
mewah itu memandang Rey dengan penuh rasa tidak suka.
Selama ini, semua orang selalu berada dalam kendalinya. Tak
ada yang berani membantah atau menyangkal pernyataannya.
Dengan kecantikan dan penampilan yang paripurna, dia
memang bisa menggenggam dunia. Mendapatkan segala
keinginannya dengan mudah bahkan hanya dengan
menjentikkan dua jarinya. Maka ketika kali ini ada yang
menanyakan sebuah alasan dari pernyataannya, dia menjadi
terlihat sangat tidak suka.

“Kamu ingin tahu alasannya apa? Karena aku tidak
menyukainya. Aku tidak suka kamu dekat dengannya?” jawab
Gladys dengan berapi-api. Nampak kilatan marah di kedua
netranya.

Rey terperanjat. Sama sekali tak menyangka tanggapan
Gladys akan sedahsyat ini. Namun dia mencoba menyabarkan
hati. Tak perlu terlalu menanggapi rasa hati gadis itu saat ini.

“Maaf, Gladys. Kamu pasti punya alasan untuk tidak
suka kepada Cantika. Begitu pun dengan aku. Aku juga
memiliki alasan yang jelas untuk menyukai sikap dan tutur
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Cantika. Karena itu aku memilihnya sebagai salah satu
temanku. Dan terus terang, selama ini aku nyaman berteman
dengannya,” jawab Rey tenang.

“Apa kamu tak tahu kalo dia baru saja sembuh dari
gangguan jiwa?” tanya Gladys, semakin tajam dan menyerang.

“Cantika tidak mengalami gangguan jiwa. Dia hanya
depresi karena rasa kehilangan yang sangat tiba-tiba itu telah
memukul hati dan perasaannya. Jadi, tolonglah untuk
berhenti menganggap Cantika seperti itu. Seperti yang kamu
lihat tadi, dia sudah sembuh. Sebagai teman, jika kita tidak
bisa membantunya untuk sembuh, setidaknya kita tak
membuatnya semakin merasa sakit karena tertekan dengan
sikap negatif kita kepadanya.”

Rey menatap Gladys yang diam mematung. Berharap
untaian katanya tadi akan bisa diterima oleh gadis itu. Dia
bahkan sengaja menggunakan kata kita agar kalimatnya tak
menjadi salah rasa. Rey cukup paham bagaimana hati wanita.
Merasa paling benar dan tak mau disalahkan meskipun sudah
sangat paham kalau dirinya berada pada posisi yang keliru.
Saran dan teguran hanya akan menyuguhkan tangis dan
wajah muram seperti kain yang kusut.

“Apa yang aku inginkan selalu ada di Mbak Cantika. Dia
memiliki atau mengambil lebih dulu apa yang aku inginkan.
Kecantikan, kecerdasan, keramahan, sanjungan, dan juga
nasib baik,” kata Gladys. Matanya menerawang. Memandang
langit yang terbentang dengan taburan bintang-bintang.

Rey berpikir tak perlu menanggapi perkataan Gladys
dan baru saja akan mengucapkan permisi, ketika kalimat
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pamit yang sudah dirangkainya itu seolah tercekat di
tenggorokannya saat dia mendengar kalimat yang diucapkan
oleh gadis itu sesudahnya.

“Dulu Mas Fahril. Dan sekarang, Mbak Tika dengan
segala pijar pesonanya mampu membuatmu tertawan.
Menciptakan bias yang membuat bayanganku menjadi
semakin kabur di anganmu. Bahkan ketika aku
melambungkan harap yang tinggi, kamu hanya terdiam dan
bersikap seolah tak tahu apa-apa.”

Rey terdiam. Pandangan mereka bersitatap. Dalam
terpaan hembus angin malam, dia merasa jalan panjang yang
akan dilaluinya untuk meraih hati Cantika, masih akan
menemui tanjakan yang terjal dan curam.

“Sudahlah, Gladys. Jangan mengatakan sesuatu yang
tak perlu. Kamu itu selebrita. Jangan sampai ucapanmu ini
besok menjadi trending topic dimana-mana. Aku permisi dulu.
Kamu juga, pulanglah. Sudah malam,” kata Rey akhirnya.

Dia segera berlalu, tanpa menunggu jawaban
dari Gladys. Diabaikannya segala rasa tak enak hati karena
meninggalkan seorang gadis di tempat yang semakin sunyi
pada malam-malam begini. Dia sadar dan tak ingin menyemai
harap berlebih setelah barusan mendengar ungkap Gladys
yang penuh kejujuran.
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BAGIAN XIV

antika duduk dengan tenang di barisan tamu
C undangan. Juwita dan ibunya mengapitnya. Sesekali dia
merasakan pegangan tangan ibunya di jemarinya
menguat. Seakan ingin mengalirkan ketegaran dalam dirinya.
Di dalam ruangan sana, Bintang dan Diani akan

melangsungkan akad nikah.

“Kamu beneran kuat, Nduk? Jangan memaksakan diri
kalo hatimu memang tidak bisa dibujuk. Mereka juga pasti
mengerti kenapa kamu tidak hadir,” kata ibunya tadi pagi,
sebelum berangkat ke sini.

Cantika hanya tersenyum lalu dengan mantap
mengangguk. Seolah ingin meyakinkan jika dirinya sedang
baik-baik saja.
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“Tika sampun nate kelangan Mas Fahril karena
meninggal. Ada kepedihan yang mendalam saat itu. Saat rindu
yang membalut cinta penuh deru harus terhempas pada rasa
pilu yang tak menentu. Tika tak ingin mengulangi masa itu.
Kali ini Tika hanya ditinggal menikah. Tak ada alasan bagi
Tika untuk menguntai resah. Insyaallah, Tika mboten napa-
napa, Buk,” jawabnya dengan senyum yang merekah.

Seakan dengan senyum itu dia ingin menunjukkan
kepada dunia jika dia baik-baik saja. Luka hatinya tak
selayaknya untuk terus disayat dengan keluh dan ratap.
Disematkannya jarum pentul di kreasi pasmina yang
dikenakannya. Sekali lagi ditatapnya wajahnya sendiri di kaca
cermin besar di kamarnya itu. Matanya memang terlihat
cekung, pipinya juga masih tirus. Tapi bukan karena lelah
menangisi pernikahan Bintang. Beberapa hari lembur
pekerjaan menyebabkan pola makan dan tidurnya menjadi
sangat tidak beraturan.

“Mbak Tika manis sekali,” kata Juwita saat dia selesai
memasang bros bunga di simpul pasminanya.

“Kamu juga sangat cantik, Dik,” jawab Cantika sambil
mencubit pipi Juwita dengan gemas.

Dalam hati dia bersyukur berada dalam lingkaran
keluarga yang sangat menyayanginya, dan selalu ingin
melihatnya berbahagia.

Suasana riuh penuh rekah bahagia masih tergambar di
rumah Kkeluarga Bintang. Acara ijab kabul masih belum
dimulai meski waktu sudah menunjukkan pukul 09.00 WIB.
Pembawa acara mengatakan jika penghulu masih dalam
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perjalanan, sehingga dengan permohonan maaf, mewakili
pihak keluarga disampaikan kepada tetamu untuk sedikit
memanjangkan sabar.

Untaian ayat suci kembali diperdengarkan. Membawa
suasana pada kesakralan penuh hikmad. Beberapa Kkali
Cantika menerima tatap tak suka dari Pak Satrijo jika
kebetulan lewat di hadapannya. Namun diabaikannya semua
itu. Ini penghormatannya untuk Bintang. Sesudah ini dia tak
akan mengusik kehidupan pemuda itu lagi.

Ingatannya melayang pada hari Minggu lalu. Persis
enam hari dari sekarang. Hari masih teramat pagi. Masih
sekitar pukul 06.00 WIB. Dia dan Dini sedang membicarakan
isi tausiah Reyhan semalam. Saat secara tak terduga, Bintang
berdiri di depan pintu rumahnya di Jogja. Dengan tatap lusuh
dan penampilan yang terlihat lelah, pemuda itu mengucapkan
salam kepadanya. Dari ceritanya, Cantika paham, Bintang
sengaja menembus pekat sebelum fajar hanya untuk
menemuinya.

“Tadi aku salat subuh di Klaten, Tik. Aku kembali
mengingatmu. Ada rasa perih, namun tak ku biarkan semakin
pedih. Segera ku langitkan segala doa terbaik untukmu. Aku
tahu, tempatku sudah tergeser. Aku merasakannya. Semakin
lama bayanganmu semakin mengabur. Tidak apa-apa. Justru
itu yang aku mau. Kamu berhak untuk berbahagia. Aku tak
akan memaksamu untuk tetap menungguku. Benar katamu.
Kisah kita telah usai. Tak ada lagi yang bisa kita rangkai dari
puing-puing cerita itu. Semua telah kadaluwarsa,” kata
Bintang setelah meneguk teh hangat yang disuguhkannya.
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Matanya menerawang jauh. Seakan ingin menghantam
kenyataan pahit yang ada di hadapannya agar tersingkir dan
tak menjadi ada. Helaan napas panjang beberapa kali
diambilnya. Semuanya cukup menjadi pertanda kegundahan
hatinya.

“Kita masih bisa bersahabat, Bin. Ada banyak cara
untuk menggapai bahagia. Salah satunya adalah dengan
belajar menebar sabar dan keikhlasan pada setiap catatan
takdir yang kita terima. Percayalah, akan ada akhir yang
membahagiakan dari segala pengorbanan yang kita berikan
untuk orang-orang yang mengasihi kita,” kata Cantika dengan
tutur yang lembut.

Mencoba menurunkan kadar emosi yang berpotensi
memantik amarah di hati Bintang, dia meneruskan bicaranya,
“Aku akan datang, Bin. Memberikan restu dan doa di hari
bahagiamu. Aku tulus melepasmu. Mengikhlaskan cerita
singkat kita dan menyilakan Diani untuk meneruskannya. Aku
akan memenuhi janjiku padamu. Menyaksikan kamu
mengucapkan kalimat ijab yang sakral itu. Meski bukan aku
yang ada di sisimu pada saat itu.”

Bintang menatapnya tajam. Seolah tak percaya dengan
semua yang diucapkan Cantika. Ada sebongkah rasa takut jika
kekecewaan akan membawa Cantika kembali pada
depresinya. Tapi melihat keceriaan dan ketenangan di paras
cantik itu, semua kekhawatiran menguap dengan sendirinya.

“Terima kasih, Tika. Kamu sangat baik. Beruntung sekali
lelaki yang akan menjadi imammu kelak,” jawab Bintang.
Suaranya parau, tatap matanya sendu, hatinya pun terasa pilu.
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Hujan merintik dan menjadi deras saat Bintang
berpamitan. Cantika mengantar Bintang dengan berteduh di
bawah payung yang sama.

“Cuaca seterang ini, Tik. Tapi ada rinai hujan. Sebentar
lagi jika ada pelangi aku akan menitipkan asaku. Membisikkan
rasa hatiku lewat pendar warnanya yang beraneka rupa itu
kepadamu. Hari ini, besok, dan seterusnya, akan selalu ada
doa terbaik untukmu. Untuk seorang gadis yang rela
memberikan kebahagiaannya demi kekasihnya yang bahkan
tak pernah berani memperjuangkannya. Terima kasih, Tik.
Kuharap bisik pelangi itu akan seterusnya sampai kepadamu,
meskipun aku sudah berada jauh dari hatimu. Ingatlah, bahwa
aku selalu ada di dekatmu dengan doa-doa terbaikku.”

Senyum teduh Bintang menjadi penutup kalimatnya.
Tak lama dia melajukan mobilnya keluar dari gang. Cantika
melambaikan tangannya dan menatap sampai mobil itu
menghilang di belokan jalan.

Hujan mereda sekitar lima belas menit setelah Bintang
berlalu. Sinar surya kembali menyapa. Cantika baru saja
masuk ke dalam rumah, ketika dari jendela kamarnya, dia
melihat bias bianglala. Pelangi itu benar-benar hadir.
Menyampaikan janji Bintang untuk membisikkan rasa hati
kepadanya. Cantika tersenyum, merasakan bisikan
perpisahan itu bukan lagi sebagai kidung kesedihan.

“Tik, itu penghulu sudah datang. Akad nikah akan
segera dimulai,” bisik lembut ibunya menyadarkannya dari
lamunan.
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Cantika tersenyum sambil mengangguk. Pandangannya
mengarah ke depan dan tanpa sadar menyapu paras ayu
seorang tamu. Rasanya dia pernah bertemu. Tapi kapan dan
dimana?

Cantika sejenak menghentikan kelana angannya.
Melupakan rasa ingin tahunya tentang gadis ayu itu, kala
didengarnya ijab qabul sudah dimulai. Beberapa kali
dihelanya napas panjang untuk sekadar menenangkan
gemuruh di hatinya. Betapa pun dia mencoba untuk
menguatkan hati, nyatanya semua itu runtuh Kketika
didengarnya kekasihnya mengucapkan ijab qabul pada gadis
pilihan orang tuanya. Merelakan kekasihnya bersanding
dengan gadis lain ternyata sungguh tak mudabh.

Dirapalnya istighfar berulang-ulang untuk menahan
air matanya yang sudah hendak meluruh.

Ya, Allah, bantu aku untuk bisa memenuhi janjiku pada
Bintang. Aku mohon jangan biarkan ada tetes air mataku di
sini. Kuatkan aku agar terlihat tegar sehingga hati Bintang tak
akan kembali melemah.

Diucapkannya doa dengan segenap ketulusan hati yang
dimilikinya. Kata sah menggema dari ruang dalam diikuti hela
napas penuh kelegaan dari segenap keluarga dan undangan
yang hadir. Sekuat hati, diyakinkannya kepada dirinya sendiri,
bahwa Bintang sudah tak mungkin lagi diharapkan. Ruangan
yang tersekat itu tak memungkinkannya untuk bisa menatap
paras wajah Bintang. Namun, ketenangan dan kefasihan
Bintang mengucap akad nikah cukup memberinya sinyal, jika
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Bintang sudah rela menerima seluruh catatan takdirnya dan
ikhlas merengkuh Diani sebagai pasangan hidupnya.

Sesaat kemudian didengarnya pembawa acara
menyampaikan jika pasangan akan segera dipertemukan dan
langsung diiring menuju pelaminan.

Dari tempat duduknya, sekarang Cantika bisa melihat
Bintang yang sedang memegang kepala Diani, lalu
mengecupnya pelan sambil melafalkan doa yang dipimpin
oleh seorang tokoh agama di desanya. Semua bergembira, tak
terkecuali Pak Satrijo. Wajah yang seringkali sinis kala
menatapnya itu, kini terlihat sumringah. Bahagia jelas
tergambar di raut wajahnya, melihat kedua mempelai yang
sangat serasi. Kedua mempelai yang patuh menerima titahnya
untuk belajar merajut rasa dan asa di masa selanjutnya.

Semua tamu mulai mendekati mempelai. Mengucapkan
selamat dan doa harapan untuk mereka. Cantika mencoba
menenangkan debar hatinya. Menghayati setiap langkahnya
dengan untaian doa kekuatan diri. Ditangkupkannya kedua
tangannya di depan dada kala sampai di hadapan Bintang.

“Selamat, Bin, Mbak Diani. Semoga samawa selamanya,”
katanya sambil mengurai senyum.

Tak ditunggunya jawaban dari Bintang yang terus
menatapnya. Diabaikannya tatap tak suka dari Pak Satrijo
kala dia memeluk Diani dan membisikkan ucapan selamat.
Setelahnya dia berlalu, mengikuti ayun langkahnya yang
terasa seringan kapas. Ibu dan Juwita menggandengnya.
Bersama, mereka berlalu. Diikuti tatap mata Bintang yang
masih tak henti menyiratkan pandang tanpa makna.
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Sesampai di rumah, Cantika masuk kamar. Air matanya
langsung meruah. Isaknya berkelakar dengan rasa hatinya
yang tak menentu. Ada sekeping sujana yang hinggap di
hatinya. Diingatnya kembali saat Bintang mengucapkan ijab
gabul. Kehilangan apa pun sebabnya ternyata memang
meninggalkan kepedihan yang mendalam. Menyisakan tanya
tanpa jawab yang seringkali memicu lara dan berakhir pada
dera kecewa.

Gadis manis itu kemudian bangkit. Menuju kamar
mandi yang berada di dalam kamarnya untuk sekadar
membasuh muka dan mencuci kaki. Setelah memasukkan
baju dan tas riasnya, dia merebah lagi. Beristirahat sebentar
sebelum usai dhuhur nanti kembali berangkat ke Jogja.

Diambilnya gawainya. Mencoba menepis harap yang
tiba-tiba menyelinap di hatinya. Harapan agar Bintang mau
mengantarnya hanyalah harapan semu yang sudah tak
selayaknya lagi dipikirkan. Perjalanan Ngawi-Jogja selama
empat jam, rasanya memang terlalu panjang karena terangkai
dengan banyak kenangan. Terlalu sulit baginya untuk bisa
memangkasnya agar tak lagi mengikuti angannya.

Tanpa dia sadari, air matanya kembali menderas. Badai
tangis itu kembali mengepung saat tanpa sengaja jemarinya
mengikuti kata hatinya untuk membuka kembali chat di WA
yang belum seluruhnya dia hapus. Percakapan penuh ungkap
kasih itu membuat tangisnya semakin berderai. Lalu, kala
digesernya ke bawah, nampak foto kebersamaan mereka saat
wisudanya kemarin. Hatinya kian tersayat. Mereka baru saja
membangun rencana. Belum ada satu pun rencana itu yang
terwujud, tapi Bintang sudah harus menapaki hidup barunya.
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Dia kembali tersedu, meski seluruhnya paham air matanya
hanya mengalir sia-sia.

Ditatapnya wajah Bintang yang tersenyum dalam foto
itu. Ada kerinduan yang menyisir sisi hatinya. Tak lama, dia
beralih ke fotonya sendiri. Matanya sayu. Seakan sudah
mengetahui jika dia akan kembali terluka. Perlahan tapi pasti,
pernikahan Bintang menyadarkannya, jika dia sudah tak
mempunyai kesempatan lagi. Dia hanya punya kenangan. Dan
itu pun harus segera dikuburnya dalam-dalam.

“Mbak Tika, ada tamu,” suara Juwita menyadarkannya.
“Siapa?”

“Ndak tahu, Mbak. Aku belum kenal. Orangnya tinggi
dan sangat cantik.”

“Minta tolong suruh nunggu. Sebentar lagi Mbak
keluar.”

Cantika membasuh mukanya, lalu menyapukan bedak
tipis-tipis untuk menyamarkan pelupuk matanya yang
membengkak karena terlalu banyak menangis. Dioleskannya
pemulas bibir agar tak terlihat terlalu pucat.

Sesampai di ruang tamu, dia tertegun. Gadis ayu itu
sedang duduk di sofa. Mata indahnya tertuju pada layar gawai
yang sedang dipegangnya.

“Permisi, Mbak,” sapanya ramah.

Dilihatnya gadis ayu itu tersenyum. Wajahnya semakin
terlihat memikat.
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“Maaf, Mbak ini siapa, ya?” tanya Cantika.

Tak ada jawaban. Hanya sebuah senyuman yang
membuat Cantika menjadi semakin tak nyaman.

“Mbak Tika beneran lupa, ya? Kita satu kampus, satu
fakultas malahan. Aku dua tingkat di bawah Mbak. Mbak
akuntansi, aku di manajemen. Aku penyuka tulisan-tulisan,
Mbak. Dan pemerhati utama kebersamaan Mbak dengan Mas
Fahril. Dulu, saat Mbak masih bersama Mas Fahril dan
merenda canda di beranda perpustakaan, aku yang kebetulan
ada di sana selalu membisikkan doa untuk kelanggengan
kalian. Sekaligus, berharap kebahagiaan yang sama untuk
diriku sendiri.”

Dilihatnya gadis itu mengerjap. Bola matanya
berputar indah. Kesenduan membayang di sana. Cantika
semakin tidak paham dengan perilaku yang gadis ayu itu
tunjukkan.

“Dalam kilas masa laluku, aku pernah menyimpan
rasa suka pada Mas Fahril. Sebuah rasa yang sangat konyol,
karena pemilik hati yang aku suka sudah menitipkan hatinya
kepada gadis lain, yang aku tahu, sangat dia cintai. Namun,
demi rasa istimewa itu, aku abaikan malu, sungkan, khawatir,
dan seluruh rasa tak enak yang akan bisa berpotensi
mengurangi rasaku itu. Mbak Tika pastinya bangga. Cinta Mas
Fahril kepada Mbak ternyata memang bukan cinta biasa. Cinta
agung yang mungkin sudah menguat sejak pertama terucap.
Bahkan aku, yang di luar sana, secara kasat mata banyak
dicinta dan dipuja, tak sedetik pun mampu mengalihkan pijar
harap Mas Fahril pada Mbak Tika.”
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Gadis ayu itu mengakhiri kalimatnya kala Juwita datang
mengantarkan dua gelas es teh dan sepiring pisang coklat
bakar. Sambil tersenyum, dianggukkannya kepalanya sambil
mengucap terima kasih kala Juwita menyilakannya untuk
menikmati hidangan sederhana itu.

Sementara Cantika mencoba mengaitkan kenangan
yang mungkin masih tersisa di memorinya untuk mengingat
siapa gadis ini sebenarnya. Dulu dia memang tak begitu
perhatian dengan adik-adik tingkatnya. Apalagi mereka beda
jurusan, yang sudah pasti tidak berada pada satu gugus
gedung perkuliahan yang sama. Selama kuliah, dia lebih
banyak berkonsentrasi pada usaha untuk segera
menuntaskan studinya dan kegiatan kemahasiswaan yang
mendukung pencapaian prestasinya. Interaksi sosialnya di
kampus lebih banyak terarah kepada teman-teman satu
angkatan atau di atasnya.

“Cantik sayang, aku punya fans baru, nih.”

Tetiba dia ingat percakapannya dengan Fahril saat
mereka duduk santai di angkringan 55. Angkringan
bernuansa etnik Jawa di pojok jalan menuju kantor pusat
kampus. Angkringan yang tak pernah sepi pengunjung dan
selalu memberikan kesan menyenangkan bagi siapa pun yang
datang.

Saat itu dia hanya tersenyum, dipicingkannya kedua
matanya untuk menggoda Fahril. “Ciee...” katanya, lalu
mereka tertawa bersama. Dibiarkannya tangan Fahril
mengacak sayang kepalanya yang saat itu berbalut hijab
warna hijau daun. Dilihatnya chat yang ditunjukkan oleh
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Fahril. Pipinya merona, kala sekilas membaca chat itu. Ungkap
kekaguman dan keinginan untuk bisa dekat lebih dari sekadar
teman yang jelas ditujukan kepada Fahril, kekasihnya kala itu.

“Cantik, Mas. Sangat cantik. Modis dan elegan. Kayak
fotomodel atau selebriti papan atas,” kata Cantika usai
meneguk cappucino moccanya.

“Namanya Gladys. Anak FE juga. Dia tahu kamu dan
ngerti kalo kita saling merajut benang kasih,” kata Fahril
akhirnya.

Cantika mengusap wajahnya. Sekarang dia ingat siapa
gadis ayu ini. Mencoba berprasangka baik, dia menepis sedikit
rasa curiga yang menyeruak. Apa yang menyebabkan langkah
gadis ayu itu sampai ke rumahnya.

“Aku Gladys, Mbak. Kenalan Mas Bintang. Tadi Mas
Bintang bilang Mbak Tika mau kembali ke Jogja. Kalau Mbak
berkenan, mungkin kita bisa barengan. Aku juga mau
langsung ke Jogja,” kata gadis ayu itu kepadanya.

Rasa hangat menjalar di hati Cantika. Perhatian
Bintang sejenak melambungkannya, namun dia segera
terjaga. Fatamorgana itu tak boleh dipeluknya. Bintang pasti
hanya menganggapnya sebagai seorang teman seperti yang
dimintanya saat pertemuan terakhir mereka. Tak lebih dari
itu. Bintang secara perlahan, pasti akan melupakannya. Istri
yang cantik dan dikehendaki orang tuanya, pasti akan
mengiringinya pada pencapaian bahagia yang sempurna.

Setelah meminta izin pada orang tuanya, Cantika
akhirnya menerima tawaran Gladys untuk bersama menuju
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Jogja. Lambaian tangan orang tua dan adiknya mengantar
mobil merah yang dikemudikan Gladys melaju pelan
meninggalkan halaman rumahnya.

“Mbak Tika hebat ya, lulus langsung dapat kerjaan
mapan. Dicintai banyak orang lagi. Tinggal nentukan Mbak,
siapa yang Mbak pilih,” kata Gladys mengawali pembicaraan.
Ketika beberapa saat mobil sudah meninggalkan batas desa.

Cantika tak menyahut. Hanya memberikan seuntai
senyum sebagai jawaban. Dia merasa, Gladys terlalu
melambungkannya. Ada rasa tak enak yang sedari tadi
hinggap di relung hatinya. Dia perlu waspada. Apalagi pernah
diingatnya jika Gladys pernah menyimpan rasa suka kepada
Fahril.

“Mas Fahril telah tiada, Mbak. Kita tak perlu
memperebutkannya lagi. Jangan khawatir. Aku tak
bermaksud jahat pada Mbak Tika,” kata Gladys seolah bisa
membaca kata hati Cantika.

Cantika tergeragap, lalu dengan senyum yang
menawan menyampaikan permohonan maaf. Gladys
tersenyum. Senyum memikat yang bisa membuat arjuna
manapun menjadi terpikat.

Cantika ingin menanggapi obrolan hangat Gladys,
namun kedua matanya tak bisa lagi diajak kompromi.
Kebiasaannya ketika berkendaraan. Karena jika tidak terlelap,
dia akan merasakan mual dan mungkin bisa jadi akan muntah.
Seperti kali ini, netranya seakan terekat dengan pelupuknya.
Tak lama, dia kemudian terpejam. Masih sempat dilihatnya
senyum aneh dari Gladys. Namun tak sempat dihiraukannya.
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Dia hanya yakin, Allah akan melindunginya. Sesudahnya dia
tertidur sambil memeluk bantal mobil berwarna merah muda
itu.

Azan berkumandang ketika Cantika menggeliat.
Diusapnya kedua matanya, lalu perlahan duduk di sisi
pembaringan. Dipulihkannya seluruh kesadarannya, berusaha
mengingat saat ini dia berada dimana. Lalu kilas
perjalanannya tadi tergambar di hadapannya. Menampilkan
dirinya dan juga Gladys sebagai pemeran utamanya.

“Kenapa Gladys tidak membangunkan aku?” tanyanya
kepada hatinya sendiri.

Beberapa jenak kemudian dia bangkit lalu berjalan
menuju ke arah pintu. Kata hatinya menjadi tak menentu kala
beberapa kali dia mencoba memutar handelnya dan pintu tak
juga terbuka.

“Gladys, tolong buka pintu?” katanya setengah
berteriak sambil memukul daun pintu itu. Lemah, semakin
lama semakin keras. Namun tetap saja. Hasilnya nihil, tiada
sahutan. = Matanya  berkunang-kunang. Rasa  takut
mengurungnya.  Membelenggu  kesadarannya  hingga
memantik isak karena hatinya merasakan pedih yang terlalu
perih.
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BAGIAN XV

dia terlelap tadi. Senyum yang terlihat bahagia ketika

dia menerima air mineral yang diulurkan gadis ayu
itu lalu meneguknya tanpa ada curiga sedikit pun. Cantika
terduduk di lantai. Bersandar di daun pintu yang tertutup
rapat itu, dia mencoba menata hati. Menguatkan keyakinan
bahwa Allah saat ini hanya sedang mengujinya. Tak perlu
menyesali atau bahkan memaki diri. Yang dia perlukan saat
ini hanya sabar dan salat. Karena dua hal itulah sebaik-

D iingatnya senyum Gladys yang penuh misteri sebelum

baiknya penolong.

Memantapkan pikiran, dia lalu berdiri, menyalakan
lampu kamar yang lebih terang. Dilihatnya ada makanan yang
tersaji di atas meja yang terletak di pojok kanan. Tas
pakaiannya tergeletak di atas dipan. Dia lantas berpikir,
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semua ini seperti bukan sebuah kebetulan. Ingatannya
melayang kepada Bintang. Ada sedikit rasa sakit di hati,
namun segera ditepisnya. Dihadirkannya prasangka baik di
pikirannya, tidak mungkin Bintang akan membuatnya susah,
apalagi sampai celaka.

Dia lalu mengedarkan pandangan ke seluruh bagian
ruang kamar ini. “Alhamdulillah,” gumamnya lirih, ketika
dilihatnya ada kamar mandi di sisi utara di dalam kamar ini.
Sesaat kemudian dia telah keluar dari kamar mandi itu.
Membersihkan diri sekaligus berwudhu, dia lantas membuka
tasnya. Diambilnya mukena yang selalu dibawanya jika dia
bepergian. Diciumnya sesaat. Bau harum pewangi pakaian
kembali membuat hatinya teriris. Diusapnya perlahan air
mata yang meluruh tanpa dia suruh itu.

Jam dinding menunjukkan waktu salat maghrib.
Ditunaikannya kewajibannya kepada Allah dengan segenap
keikhlasan hati seorang hamba. Usai salat, dilangitkannya doa
keselamatan dan memohon perlindungan untuknya. Juga
harapan untuk segala keikhlasan dalam menjalani seluruh
catatan takdir ini.

Usai berdoa dia tergugu. Masih terduduk di atas
sajadahnya dia menangis pilu. Merasakan kekhawatiran ayah
dan ibunya karena sampai kurun waktu seharusnya dia sudah
sampai di Jogja, tetapi masih belum bisa berwarta. Biasanya
begitu sampai tujuan kemana pun dia bepergian, dia pasti
akan memberikan kabar keselamatan kepada keluarganya.

Masih berbalut mukena, dia duduk di depan meja rias.
Diraihnya tas kecilnya. Mencoba mencari gawai yang mungkin
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masih belum berpindah tempat. Berharap ada yang bisa
dilakukannya dengan benda itu untuk menyelamatkan
dirinya. Dia baru saja akan membuka tas kecilnya ketika
didengarnya suara anak kunci berputar. Lalu pintu terbuka,
menampilkan seraut wajah ayu meski tanpa riasan sama
sekali. Piyama warna hijau toska yang dikenakannya sangat
serasi dengan kulitnya yang putih bersih.

“Mbak Tika sudah bangun? Maaf, tadi pulas banget
tidurnya. Jadi nggak tega mau bangunkan. Tadi aku langsung
ada sesi pemotretan, dan nggak sempat pamitan. Setiap
keluar kamar, pintu selalu tak kunci. Tadi itu lupa lupa, pintu
tak kunci padahal ada Mbak di dalam. Baru teringat saat
pemotretan hampir usai. Makanya tadi langsung tancap gas,
takutnya Mbak Tika kenapa-napa atau berpikiran negatif
tentang aku,” kata Gladys diakhiri gelak tawa yang renyah.

Cantika tersenyum tipis. Menyadari jika dia sudah
berpikir negatif kepada Gladys. “Maaf, Gladys. Terima kasih,
kamu sudah sangat baik kepadaku,” katanya kemudian.

“Ayo makan dulu, Mbak. Sebentar lagi Mas Rey akan
sampai di sini untuk menjemput Mbak Tika. Sejak sore kita
belum makan. Kasihan, tubuh kita sudah meronta meminta
haknya untuk dipenuhi,” gurau Gladys.

Cantika kembali tersenyum. Senyum manis yang
membuat pahatan lesung di pipi kanannya. Dilepasnya
mukena yang masih membalut tubuhnya lalu dilipatnya
dengan sangat rapi. Gladys menatap gerakan Cantika dengan
seksama. Dalam hati dia mengakui, kalau Cantika memang
gadis yang halus, lembut, dan anggun. Tipe gadis yang sering
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menjadi dambaan para pria. Tak berlebihan rasanya jika
Fahril tak pernah mau berpaling, Bintang selalu meneguhkan
rasa hatinya, dan Rey lebih memilih untuk setia meski sampai
sekarang ini dia belum mampu meraih hati Cantika.

“Makan seadanya ya, Mbak,” kata Gladys, sambil
membuka pintu yang terbuat dari kaca itu.

Udara segar langsung menerpa wajah mereka. Cantika
terkesima dengan gaya arsitektur rumabh ini.

“Kamu luar biasa, Gladys. Rumah ini minimalis tapi
desainnya keren. Aku suka.”

Gladys tersenyum. Mereka menikmati makan malam
dalam bayang rembulan yang tersenyum di balik awan. Dalam
kelakar dan canda tawa yang tak terputus, mereka seolah
menjelma menjadi sepasang sahabat yang sudah lama akrab.

Hingga ketika Rey menjemput Cantika, mereka masih
bercanda ria dan seolah enggan berpisah. Cantika merasa
mendapatkan teman berbagi yang mengerti rasa hatinya.
Kisah lalu Gladys yang pernah menyimpan rasa untuk Fahril
tak lagi mengusiknya. Hatinya tulus menerima persahabatan
yang hangat ditawarkan kepadanya.

“Maaf, Tik. Kamu sudah berapa lama mengenal Gladys?”

Tanya Rey dalam perjalanan pulang, setelah beberapa
saat mereka membisu di dalam taksi online yang membawa
ke rumah Cantika. Pertanyaan sederhana yang sempat
membuat Cantika sejenak memicingkan mata dan beberapa
jenak setelahnya terlihat menjadi tak suka.
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Sementara dari balik tirai kamarnya, Gladys mengintip
rembulan yang ceria bersinar. Sebuah senyum kelegaan
terpancar. Namun semakin lama semakin hambar. Lalu isak
kesedihan menguar. Tangis pilu itu kembali pecah tanpa dia
sadari.

“Aku hanya mengingatkanmu untuk tak melupakan
janjimu. Aku sudah banyak membantumu. Ini nomor
rekeningku.”

Sebuah bayangan muncul dan tiba-tiba bersuara.
Membuatnya terkejut tetapi belum juga mampu
menghentikan isaknya yang terdengar penuh rasa putus asa.

Rasa sakit hati menderanya, namun selalu saja dia tak
punya nyali untuk sekadar mendengarkan kata hatinya.
Dibenamkannya wajah ayunya semakin dalam ke lipatan tirai.
Tak dihiraukannya lagi kata-kata pedas yang seringkali
menyayat hati itu. Sampai kemudian didengarnya sebuah
suara berdentum. Gladys mengusap dadanya, mencoba
menenangkan gemuruh hatinya yang memantik kemarahan.
Kemarahan yang selalu hanya mampu disimpannya dalam
palung paling dalam di hatinya. Andai pintu samping itu bisa
bersuara, dia pasti akan mengeluarkan keluhnya setiap
perempuan itu datang. Karena hampir selalu bisa dipastikan,
setiap pulang, perempuan itu pasti marah-marah dan
berakhir dengan aksi banting pintu sebelum kemudian
menginjak keras pedal gas mobilnya hingga mobil diesel itu
berdecit dan mengeluarkan kepulan asap hitam.

Dilangkahkannya kakinya keluar, mengunci pintu
samping dan mengecek kembali pintu gerbang utama. Sapa
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ramah satpam Kkompleks perumahan hanya dijawabnya
dengan anggukan. Hatinya masih terasa tak nyaman. Kilas
masa lalu menyergapnya kembali. Membuka kembali
kepingan rahasia yang sudah coba disembunyikannya.

“Aku bisa membantumu menjadi fotomodel ternama,
tapi ada syarat yang harus kamu penuhi,” kata perempuan itu.

Kala pertama kali mereka bertemu. Perjanjian bersyarat
di atas kertas putih bermaterai yang menjadi saksi awal
ketenarannya. Sekaligus menguburnya pada kubangan
masalah yang tak juga terurai hingga hari ini. Catatan hutang
yang semakin panjang meski dia sudah membayarnya
beberapa kurun waktu lamanya. Pergaulan yang salah telah
pula menyeretnya pada kebiasaan berjudi yang semakin
menenggelamkannya pada ketergantungan yang kian tak
bertepi.

Kehadirannya pada kajian Reyhan sedikit demi sedikit
mampu membuka mata hatinya hingga dia mencoba untuk
bangkit dari keterpurukan ini. Rey yang kemudian
meninggalkan jejak kasih di hatinya. Jejak rasa yang beberapa
saat menghilang usai Fahril meninggal dunia. Fahril yang
dicintainya dalam diam dan tak pernah mengetahui rasa
hatinya hingga dia berpulang.

Gladys menghela napas panjang, saat dia duduk di atas
sofa ruang tengah. Dinyalakannya televisi. Beberapa channel
telah dipilih, namun tak satu pun acara yang bisa menarik
perhatiannya. Bayang wajah Rey yang teduh memayungi
gundahnya. Menghapus resah yang terasa semakin parah.
Tiba-tiba denting gawai mengejutkannya. Sebuah foto profil
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nampak di layarnya. Entah, sebuah kekuatan seolah
menggandengnya untuk keluar dari nestapa. Dia belum
sempat mengusap tombol terima, ketika dilihatnya kaca
jendela depan pecah berantakan. Sebuah batu menggelinding
tepat di samping sofa yang didudukinya.

Gladys tak begitu terkejut. Dia sudah terbiasa
menerima teror sejenis itu. Para debt collector yang ingin
menagih hutang kepadanya. Hutang yang tak seluruhnya dia
mengerti kenapa bisa sampai menggunung seperti itu.

Segera selesaikan urusanmu dengan majikan kami. Tak
perlu mengulur waktu. Setelah proyek ini usai, tolong untuk tak
lagi ingkar janji.

Sebuah kertas yang membungkus batu itu
dipungutnya. Dibacanya dengan rasa enggan. Dia sudah
sangat hafal dengan racikan bahasa yang tertulis atau terucap
oleh gerombolan mereka. Tak mau ambil pusing dengan
segala ancaman itu, dia bangkit. Dilemparnya kertas kumal itu
ke tempat sampah. Setelah membersihkan diri, ditunaikannya
salat isya.

Keikutsertaannya pada kajian Sabtu malam yang
disampaikan oleh Reyhan, membuatnya semakin yakin jika
Allah akan membantunya keluar dari jerat kesulitan ini. Usai
berdoa, sujud panjangnya membuahkan rasa penyesalan yang
mendalam. Penyesalan atas segala hal tak baik yang pernah
dilakoninya. Kilas kehidupan masa lalu yang tak seluruhnya
seirama dengan kata hati. Diaminkannya seluruh doa-doanya.
Berharap Allah akan mengabulkan permohonannya.
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Tak lama dia berbaring di atas springbednya yang
empuk dan nyaman. Harusnya dia beroleh rasa bahagia.
Kehidupan yang lebih dari cukup telah diperolehnya di
usianya yang tergolong masih belia.

Matanya tak berkedip. Menatap nanar langit-langit
kamarnya. Hatinya tak tenang. Tetiba dia sangat risih dengan
segala ambisinya di masa lalu. Ambisi yang mematikan
semangat para rivalnya dulu, bahkan beberapa di antara
mereka harus merelakan harapannya yang sangat besar
hancur dan menjadi kepingan lara yang mendera tiada
terkira.

“Panitia lomba fashion besok lusa sudah aku bereskan.
Tugasmu hanya menampilkan yang terbaik. Jangan
mempermalukan diri. Satu lagi, tidak ada yang gratis di dunia
ini.”

Suara Tante Rika kala itu terdengar ketus. Kala dia
masih SMP, dan baru pertama kali akan mengikuti lomba
fashion. Suara itu menusuk gendang telinganya hingga
kemudian dirasakannya pendengarannya kian hari kian kebal.
Omongan apa pun tak pernah ada yang bisa bertahan di
kepalanya. Semua hanya numpang lewat, masuk lewat telinga
kiri dan keluar dari telinga kanan. Apa pun yang disampaikan
manajernya itu tak lagi bisa membuatnya menjadi menurut.

Perlahan sifat arogansinya mengemuka. Dia merasa
menjadi yang terhebat dan tak terkalahkan seiring
berjalannya waktu. Pusaran egonya lambat laun bergerak
tanpa kendali arah. Tahta, harta, dan kata-kata penuh puja
membuatnya menjadi seperti lepas kendali. Dia lupa, kakinya
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seharusnya tetap menginjak bumi meski kedua tangannya
merentang siap terbang.

“Hutangmu sudah menumpuk. Kapan akan kamu
bayar?” tanya Tante Rika minggu lalu.

“Ini lihatlah, sudah hampir setengah milyar.” Tante
Rika kembali menunjukkan catatannya.

Gladys menggeser duduknya, lalu ikut memperhatikan
catatan itu. Dia heran, bagaimana hitungan angka Tante Rika,
hingga dia disebut telah berhutang sedemikian besarnya.

“Kamu bisa barter denganku, jika memang kamu tak
sanggup melunasi hutangmu dengan uang.”

“Maksud Tante gimana?”

“Temanmu banyak. Bawa Kkesini yang menurutmu
impas dengan hutangmu. Aku akan melihatnya secara rahasia
dari tempat yang yang tak kalian sangka, lalu ku buat estimasi
atasnya.”

Saat itu Gladys tak banyak bertanya lagi. Hanya diam
yang mampu dilakukannya. Dia sangat paham yang Tante
Rika maksudkan. Meskipun tak seluruhnya setuju, tapi usul
Tante Rika tak ada salahnya dicoba.

Perlahan gadis itu bangkit. Lalu duduk di atas karpet
sambil memeluk kedua lututnya. Matanya memandang keluar.
Dalam temaram malam dia lalu bergumam, “Kesalahanmu
hanya satu, Mbak Tika. Kamu terlalu sempurna sebagai
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seorang perempuan. Kamu sangat layak untuk dicintai. Dan
sungguh, aku sangat membencimu.”

Angan gadis itu terus mengembara. Komentar tak
sedap Tante Rika serta ketiadaan kabar setelah melihat
Cantika cukuplah menjadi pertanda rasa tidak sukanya pada
gadis itu. Gladys memperbaiki duduknya. Diambilnya sebuah
guling lalu dipeluknya. Dagunya tertahan di puncak guling itu.
Perlahan dia mendesah. Dari ukuran Tante Rika, Cantika
memang kurang menarik. Terlalu bahkan sangat pendiam.
Lugu dan kurang memiliki daya jual.

Padahal, andai Tante Rika tahu, Cantika selaksa
mutiara. Dia berkilau, meski sekarang masih terlihat kusam.
Jika dipoles sedikit saja, aura kecantikannya pasti akan
memancar kemana-mana. Perlahan senyumnya merekah.
Sebuah ide melintas. Diambilnya gawai di atas nakas. Sebuah
nomor kontak didialnya.

“Bram, ada proyek untuk kamu. Tapi pastikan
semuanya aman dan bersih. Minimalkan yang terlibat.
Lakukan dan aku tahu beres.”

Lalu ditutupnya panggilan itu. Perlahan dia
merebahkan tubuhnya di atas dipan, senyum kemenangan
tergambar. Dia tak lagi mempedulikan nurani. Popularitas
dan kemudahan dalam memperoleh fasilitas hidup yang
mewabh jauh lebih diutamakannya.
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BAGIAN XVI

eminggu sesudah pernikahan Bintang, Cantika mulai
Sbisa menepis bayangan Bintang sekaligus melupakan

kenangan mereka. Menghapus harapan yang sudah tak
mungkin lagi disandarkan. Perlahan tapi pasti dia mulai
menata masa depannya sendiri. Diabaikannya segala rasa hati
yang seringkali menggodanya untuk mengingat Bintang
kembali. Tanggung jawabnya yang besar pada pekerjaan
menyebabkan kepercayaan dan amanah yang diberikan

kepadanya bertambah dari waktu ke waktu.

“Mbak Tika, ini ada bunga lagi untuk Mbak,” kata
Nurma sambil menyerahkan rangkaian mawar putih kepada
Cantika yang baru saja pulang kerja.

“Masih tanpa nama, ya?” tanya Cantika.
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“lya, Mbak. Kayaknya ini sama dengan sebelumnya.
Berasal dari orang yang tidak beda,” jawab Nurma lagi.

Diletakkannya bunga itu begitu saja di atas meja
makan setelah dia mengucapkan terima kasih kepada Nurma.
Dia yang tak begitu suka dengan bunga merasa aneh ada
orang yang mengirimkan bunga kepadanya. Jika orang itu
sudah mengenalnya, pasti tidak akan melakukan itu, karena
tak akan memberikan efek apa-apa kepadanya.

Sekali, dua kali dia merasa biasa saja. Namun lama-lama
dia merasa terganggu juga. Bunga yang diterimanya hari ini
adalah bunga ke sebelas. Dia pernah berjanji pada dirinya
sendiri untuk tak menerima kiriman bunga lagi.

“lya, Tik. Gitu saja. Kembalikan kepada pengirimnya jika
kamu merasa tak nyaman,” kata Reyhan sore itu usai
menjemputnya pulang kerja.

Akhir-akhir ini Rey memang sering menjemputnya
ketika pulang kerja. Biasanya Rey langsung pulang, tapi kali
ini Cantika menahannya sejenak. Dia ingin menyampaikan
kegundahan hatinya yang membuatnya kurang merasa enak
makan dan nyenyak tidur.

“Aku  hanya merasa akhir-akhir ini ada yang
mengawasi aku, Rey.. Entahlah, mungkin aku terlalu
berlebihan. Tapi nyatanya seperti itu yang aku rasakan.
Kemana pun langkahku, seperti ada bayangan yang mengikuti
aku,” kata Cantika.
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Ditariknya napas sehela, lalu dihembuskannya
perlahan-lahan. Matanya menerawang jauh, seolah ada beban
berat yang dipikirkannya. Sebenarnya dia juga ingin
menceritakan tentang pesan gelap yang sejak dua hari lalu
masuk di WA nya.

Rey menatapnya dalam. Manik mata hitam itu seolah
mengikatnya dalam kedalaman rasa yang istimewa. Tak kuasa
membalas tatap mata Rey, dia akhirnya menunduk.

“Kamu akan lebih aman kalau ada yang menjaga, Tik.
Jika kamu berkenan, izinkan aku mendampingimu.
Menggandengmu untuk menyeberangi lautan masalah dan
menyingkirkan duka yang membalut raga dan rasamu.
Mungkin cinta itu belum tumbuh di hatimu, tapi percayalah,
aku akan menunggunya dengan segenap kesungguhan hati
yang ku miliki.”

Cantika  tertegun. Seolah tak percaya Rey
mengungkapkan rasa hatinya secepat ini. Saat dia sedang
berdamai dengan kata hatinya sendiri untuk bisa menerima
perhatian yang Rey tawarkan. Saat dia mulai belajar untuk
mengerti ketulusan hati Rey.

“Kamu tak perlu menjawabnya sekarang, Tik. Aku
akan setia menunggumu, meski mungkin harapku ini akan
berakhir sia-sia. Aku rela. Cinta memang membutuhkan
pengorbanan. Dan sepanjang usiaku, aku ikhlas jika harus
senantiasa membentangkan setia  sebagai  bentuk
pengorbanan rasaku,” kata Rey.

Hati Cantika terasa menghangat. Dia bisa merasakan
ketulusan rasa yang lelaki itu tawarkan dan baru saja akan
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menganggukkan kepalanya ketika didengarnya salam dari
seorang kurir paket ekspedisi.

“Maaf, dengan Mbak Cantika? Ada paket untuk Mbak,”
kata kurir itu ramah setelah salamnya terjawab.

Cantika tersenyum, namun wajahnya tetiba memerah
begitu membaca nama yang tertera sebagai pengirimnya.

Jelas dibacanya nama Fahril di sana. Jantungnya
berdetak lebih cepat. Memacu debar hatinya menjadi semakin
berdebur. Disandarkannya tubuhnya di kursi. Pandangannya
mengabur. Dibiarkannya Rey menandatangani slip dan
menerima paket itu.

Rey tahu, apa yang menyebabkan gadis itu menjadi
gemetaran seperti itu. Diakuinya, upaya peneror itu, siapa
pun mereka sangat lihai menebak kelemahan Cantika.
Mengolahnya sedemikian rupa hingga semua nampak dan
terasa biasa saja.

“Tika, tolong istighfar. Jangan terbawa perasaan.
Mereka hanya ingin menciptakan rasa tak nyaman di hatimu.
Lalu mengacaknya hingga kamu akan kembali bersedih.
Ingatlah, Fahril telah bahagia di surga. Doakan yang terbaik,
jangan membuat langkahnya menjadi berat karena kamu
belum juga bisa mengikhlaskannya,” kata Rey pelan, berusaha
menghibur Cantika.

Rey sudah menyiapkan hati untuk menerima jawaban
Cantika yang tak mengenakkan hati seperti biasanya, saat
dulu dia menyinggung soal Fahril. Gadis itu pasti akan
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menunjukkan sikap tidak suka. Wajahnya yang manis akan
berubah mengeras dan nada bicaranya menjadi sinis.

Rey menatap gadis manis itu dengan hati berdebar.
Sekilas pandangan mereka bertemu. Ada senyum yang
tergurat di wajah manisnya. Senyum teduh yang
memancarkan ketulusan.

“Makasih, Rey. Insyaallah, aku baik-baik saja. Aku gak
papa. Aku sudah merelakan Fahril berpulang. Ini adalah jalan
takdir yang harus kami lalui. Allah pasti sudah memilihkan
perpisahan ini sebagai jalan terbaik untuk kami. Aku tetap
menganggap Mas Fahril ada di dalam hatiku, menjadi
penyemangat dan penghibur sepiku melalui untaian
nasihatnya yang selalu aku ingat. Tapi bukan berarti Mas
Fahril bisa kirim bunga atau novel seperti ini,” kata Cantika.
“Aku hanya kasihan kepada siapa pun yang masih
menganggap atau tetap menginginkan aku menjadi depresi.
Karena apa pun yang diharapkannya dariku, aku tak
memilikinya.”

Rey terkesima. Tak menyangka Cantika akan sebijak
ini. Berbagai masalah dan derai air mata membuatnya
semakin tegar dan kuat, serta mampu memandang segala
sesuatu sebagai bagian takdir yang harus dilaluinya.

“Sudahlah, Rey. Jangan khawatir begitu. Aku sudah
pernah berada di titik terendah. Semua orang pernah
menatapku dengan pandang tak berarti. Banyak orang
bahkan mengatakan kalau aku ini gila. Lalu kalau sekarang
ada seseorang yang mencoba membuat aku depresi lagi,
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apakah masih pantas orang itu aku pikirkan?” kata Cantika
setengan bertanya.

Dituangnya botol air mineral itu ke dalam sebuah
gelas, lalu diteguknya perlahan. Tenggorokannya terasa
dingin. Berganti kesejukan yang tiada tara.

“Tika, gimana kabar Gladys? Apakah kamu masih
sering kontak dengannya?” tanya Rey, sangat berhati-hati.

“Gladys baik. Sesekali kami masih berbalas pesan
lewat WA, atau ngobrol dengan video call. Dia beberapa kali
mengajak aku untuk berwisata kuliner, tapi aku dengan halus
menolaknya. Bukannya aku keberatan atau tak suka, tapi aku
sulit menerima ajakannya karena dia selalu menawarkan
wisata kuliner di luar kota.”

Cantika menatap Rey sebentar. Memastikan lelaki itu
masih sabar mendengarkan ceritanya. “Ah, tatap mata itu.
Kenapa semakin mengurungku dalam rasa cinta yang
menggebu?” tanyanya dalam hatinya sendiri.

“Tika, tolong dengar aku. Jangan pernah ikuti
kemauan atau permintaan Gladys tanpa aku menemanimu.
Aku khawatir sesuatu yang tak baik akan terjadi padamu.
Setidaknya aku paham bagaimana karakter seorang Gladys.
Aku takut, dia akan menyakitimu. Tolong mengertilah dengan
keposesifanku ini.”

Rasa nyaman itu kembali mengurung Cantika.
Mungkin sudah saatnya dia membuka diri. Mengatakan yang
sebenarnya tentang rasa hatinya kepada Rey. Menyampaikan
jika istikharahnya telah terjawab. Sebuah keyakinan diri
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menuntunnya kepada Rey yang namanya kini semakin sering
dipinjamnya untuk disebut dalam keheningan malam yang
khusyu di sepertiga malam. Berharap mereka akan bisa
disatukan dalam sebuah ikatan yang sakral dan indah.

“Rey, jika kamu serius, datanglah ke rumahku. Lamar
aku dengan baik-baik kepada orang tuaku,” kata Cantika.

Rey terpana. Tak menyangka Cantika mengucapkan
kalimat itu. Perlahan tapi pasti dia mengangguk. Mencubit
lengannya sendiri beberapa kali. “Sakit. Berarti ini bukan
mimpi.” gumamnya.

Dia bahagia, cintanya berbalas. Setelah sekian tahun,
dirinya akhirnya mampu memenangkan cinta Cantika.
Disapukannya pandang matanya ke arah jalanan. Nampak
lengang, tetapi sebuah sepeda motor yang melintas
mengingatkannya kepada seorang. Tapi dia lupa siapa dan
dimana dia mengenal orang itu.
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BAGIAN XVl

(( ik, kamu punya foto pernikahan Mas Bintang
kemarin?” tanya Rey.
“Ada. Untuk apa?”
“Mau tahu wajah istrinya.”

Cantika tersenyum. Meski tidak sepenuhnya paham
dengan maksud Rey, dipenuhinya permintaan lelaki yang
beberapa detik lalu menjadi kekasihnya itu. Dibukanya galeri
di gawainya, menggeser ke atas untuk menemukan foto yang
dicarinya.

“Ini. Sangat cantik, kalem, sabar, santun, dan penurut.”

Cantika mendekatkan gawainya dan langsung
disambut oleh Rey. Ditatapnya wajah di foto itu. Dahinya
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mengernyit. Wajah ini serupa dengan perempuan yang baru
lewat. Meski dengan tampilan rias yang berbeda, tapi dia tak
mungkin salah. Perempuan yang baru saja lewat itu sengaja
membuka kaca helmnya. Dia bisa melihatnya dengan jelas.
Gadis itu terlihat sedang mencari sebuah alamat.

“Namanya Diani. Kenapa? Kamu kenal?” tanya Cantika
sambil menerima kembali gawainya.

“Kalau tidak salah, dia baru saja lewat depan situ. Naik
ojek online. Sepertinya dia ingin mencari alamatmu. Apakah
kamu ada janji bertemu dengannya.” Rey menjawab sekaligus
bertanya.

Seketika Cantika menatap ke arah jalan yang
membentang di depan rumahnya. Dia memang belum sempat
memasang nomor rumah di tembok sisi kiri gerbang depan.
Namun satu hal membuatnya bertanya-tanya, jika benar Diani
ingin menemuinya, apa alasannya? Selama ini dia belum
mengenal Diani dan sesudah tahu jika Diani adalah gadis
pilihan untuk kekasihnya saat itu, dia memilih untuk
merentang jarak hingga bersikap sebagai orang yang memang
tidak selayaknya masuk dan berada di antara mereka.

Perpisahannya dengan Bintang juga menjadi
perpisahan terindah meski dia harus berurai air mata dan
berbalut kepedihan akibat drama kehilangan yang harus
mereka perankan. Namun, baik dia maupun Bintang
menyadari posisi masing-masing dan bersepakat menyudahi
cerita mereka dengan harapan dan doa. Tak ada marah
apalagi dendam sesudah cerita mereka usai.

Bisik Pelangi | 179




Usai pernikahan Bintang, mereka sama sekali tak
pernah berkabar dan dia sengaja menutup rapat akses berita
demi menahan kenangan yang sebenarnya tak mudah untuk
dipadamkan. Dia berlari dan menghindar sejauh-jauhnya
sambil membawa luka hatinya. Luka hati yang memahat dera
kecewa namun tak pernah dibiarkannya menguar kemana-
mana. Dia membungkusnya dengan derai tawa dan pijar
semangat kerja yang selalu menyala hingga hampir tak ada
seorang pun yang mengetahui jika hatinya sangat merana.

“Sudahlah, kalau tadi memang benar Diani dan ingin
menemuimu, pasti nanti akan sampai ke sini juga,” kata Rey,
mencoba menenangkan Cantika sekaligus menghalau riak
cemburu yang tiba-tiba menyapa sudut hatinya.

Kedatangan Diani tanpa Bintang mungkin sebagai
penanda jika di hati Bintang masih bersemayam nama
Cantika. Sekuat hati ditahannya rasa itu agar tak menganggu
bahagia yang sedang menyapa sisi hatinya. Diam lalu
menyelimuti  keduanya. Diani benar-benar = mampu
mengalihkan tema pembicaraan mereka yang sebelumnya
tentang Gladys.

“Assalamu’alaikum.” Sebuah salam terdengar. Mereka
hampir bersamaan mengangkat wajah. Nampak seorang gadis
cantik berjalan anggun menuju ke arah mereka. Lenggangnya
menyenangkan, senyumnya sangat memikat, penampilannya
paripurna.

“Maaf, ini benar rumah Mbak Cantika?” Suaranya
renyah menyapa.
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“Benar, Mbak. Saya Cantika. Mari silakan duduk,”
jawab Cantika ramabh.

“Perkenalkan ini Reyhan,” tambahnya.

Reyhan menangkupkan kedua tangannya dengan
santun. Sikap sederhana yang terlihat istimewa di mata
Cantika. Lalu obrolan ringan menyegarkan pertemuan
mereka. Riang dan penuh dengan canda ria penuh keakraban.

“Mbak Tika, saya bisa minta tolong?” tanya Diani
setelah mereka terdiam beberapa saat.

“Bantu Mas Bintang agar bisa melupakan Mbak Tika
dan menerima saya seutuhnya sebagai pendampingnya. Meski
saya hadir bukan sebagai seseorang yang diinginkannya.”

Cantika terperanjat. Kalimat panjang Diani sama
sekali tak berjeda. Tak ada sela yang bisa dimanfaatkannya
sekadar untuk bertanya ada apa dan mengapa. Tapi tak apa,
toh itu bukan urusannya. Dia hanya perlu meyakinkan Diani,
bahwa membuat hati Bintang menjadi tenang itu adalah
tugasnya sebagai istri. Bukan lagi kewenangan atau bahkan
kewajiban seseorang yang jelas berada di luar rumah tangga
mereka.

“Aku sudah mencoba Mbak, tapi kalo berkali-kali Mas
Bintang salah sebut nama, apa itu sebuah kebetulan belaka?”

Air mata Diani mulai meluruh. Hati Cantika menjadi
bergemuruh. Tak ada lagi sakit hati yang terasa, hanya empati
yang membuatnya seolah mendera sakit yang sama dengan
yang Diani rasakan.
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“Dalam kurun waktu kami mengikat akad suci, hampir
tak ada raut bahagia yang nampak di parasnya. Kami seolah
menjelma menjadi pemeran utama terbaik dalam sebuah
kisah melodrama yang tak pernah kami tahu akan bermuara
dimana pada akhirnya. Kami saling berdiam diri dan hanya
sekilas menatap ketika tanpa sengaja bersitatap. Tetapi
hebatnya, kami bisa tersenyum dan tertawa ceria, saling
menautkan jemari atau memeluk lengan, dan sesekali ada
rengkuh dan kecupan di kening ketika berada di antara
keluarga kami atau di depan para undangan saat kami
menghadiri sebuah resepsi pernikahan.”

Diani menghela napas panjang. Pandangannya
menerawang. Sebuah senyum tipis samar tersungging di
sudut bibirnya. Tanpa makna. Seolah menyiratkan rasa
hatinya yang sedang gundah gulana. Cinta ternyata memang
serumit ini. Tak pernah terbayangkan dia akan berada pada
posisi merana karena mendamba cinta. Cinta dari Bintang
yang sudah lama dikenalnya, namun tak juga bisa digapainya
meski secara lahir mereka sudah tinggal bersama.

“Mas Bintang seperti enggan mendekat meskipun
setengah mati aku sudah berusaha meretas jarak yang
menyekat di antara kami. Bayangan Mbak Tika seolah sudah
menyatu dalam deru napas dan detak nadi Mas Bintang,
hingga untuk menyebut namaku pun dia sudah enggan.” Diani
menambahkan dengan suara yang bergetar.

Cantika menatap nanar. Sebagai sesama perempuan
dia bisa merasakan kepedihan hati Diani. Tiada yang lebih
sakit selain rasa diabaikan. Ada tapi tak pernah dianggap ada.
Kepastian  lewat ucapan, meskipun menyakitkan
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dirasakannya jauh lebih menyenangkan ketimbang diam tapi
semua terasa mengambang.

“Bintang, kenapa kamu menjadi setega ini? Bukankah
kita sudah berjanji untuk menerima catatan takdir ini dengan
bijaksana? Diani tidak bersalah. Dia hanya berusaha menjadi
anak yang patuh. Aku yakin, tak pernah ada niatan sedikit pun
dalam hatinya untuk membuatmu menderita. Cinta memang
tidak bisa dipaksa ke arah mana dia akan menuju, tetapi hati
bisa diajari untuk berempati dan belajar mencintai,” tanyanya
kepada hatinya sendiri.

Dia lalu membayangkan malam-malam panjang yang
dilalui oleh Diani. Malam panjang yang hanya berteman
kesunyian dan rasa tak nyaman.

“Mas Bintang seperti bayang-bayang, Mbak. Dia ada,
dekat denganku, tapi tak pernah bisa aku sentuh. Akhirnya
aku tak tahan juga, Mbak. Ku beranikan diri untuk bertanya,
apakah semua karena Mbak Cantika? Sungguh, aku berharap
dia tak mengangguk atau mengatakan iya. Saat itu aku hanya
menginginkan dia berkata jika masih membutuhkan proses
dan perlu waktu untuk belajar mencintaiku. Aku pasti akan
dengan sabar menunggu dan membantunya untuk
membangun pondasi cinta itu. Tapi nyatanya, jawaban yang
ku dengar sama sekali bukan yang aku harapkan. Mas Bintang
mengatakan jika dia masih belum bisa melupakan Mbak Tika.
Ketika ku tanya apa dia masih mengharapkan Mbak Tika? Dia
menjawab bahwa seandainya ada pilihan jalan takdir yang
bisa dilaluinya untuk bisa bersama Mbak Tika, dia akan
memilih jalan itu, meskipun nyawanya sendiri akan menjadi
taruhannya. Segitu dalamnya rasa cintanya kepada Mbak
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Tika. Rasanya aku tak sanggup, Mbak. Aku kalah. Kalau tidak
ingat keluarga kami, aku pasti akan memilih mundur dan

menyilakan Mas Bintang meneruskan rajutan cintanya
dengan Mbak Tika.”

Diani terisak. Air matanya membasahi pipinya yang
halus mulus itu tanpa henti. Reyhan memberi isyarat lewat
matanya kepada Cantika untuk menenangkan Diani. Cantika
paham, sangat sulit bagi Diani untuk menyabarkan diri dalam
kondisi seperti ini. Dia lalu menggeser kursinya. Diraihnya
pundak Diani sepenuh kasih selayak kasih seorang kakak
kepada adiknya. Disandarkannya kepala gadis manis itu di
puncak bahunya. Diusapnya perlahan. Dia belum menemukan
cara terbaik untuk membantu Diani. Dia ingin bicara dengan
Bintang, tapi tidak tahu dengan cara bagaimana. Tak
diinginkannya ada fitnah jika dia menemui dan berbincang
dengan Bintang. Dia harus berusaha menjaga marwahnya
sendiri untuk tak menemui Bintang yang jelas sudah beristri.
Kalau dia melibatkan Diani, tentu akan ada akibat tak baik
yang harus Diani terima karena Bintang pasti menganggapnya
telah menceritakan permasalahan rumah tangga mereka pada
orang lain. Meskipun orang lain itu adalah dirinya.

“Aku akan membantu kalian. Insyaallah akan ada jalan
keluar yang terbaik dari permasalahan ini. Mbak Diani,
yakinlah, Allah tak akan menguji seseorang di luar
kemampuannya.” Tiba-tiba Rey ikut bicara.

Sebuah solusi yang disampaikan Rey, membuat Cantika
dan Diani terkesima. Tak menyangka, selain perhatian, sabar,
dan penuh kharisma, Rey rupanya juga pintar memanfaatkan
celah untuk menyelesaikan masalah.
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Mereka tersenyum bersama. Kelegaan terpancar di
paras mereka. Namun tidak dengan sepasang mata yang
sedari tadi mengamati mereka dari ujung jalan. Wajahnya
menegang, bibirnya bergetar, jemari tangannya pun
mengepal, seolah menyiratkan rasa tidak suka dengan
kedekatan mereka bertiga.

“Kenapa Diani harus masuk pada lingkar kehidupan
Cantika? Gawat, ini tidak boleh dibiarkan,” katanya lebih
kepada dirinya sendiri.

Dari tempatnya berdiri, sepasang mata itu terus
mengamati mereka bertiga. Wajahnya menegang setiap kali
melihat ketiga orang yang nampak dalam pandangannya itu
tertawa bersama. Terlihat khawatir jika kebersamaan mereka
akan menggagalkan rencananya.

Dirapikannya kembali masker wajah yang dipakainya.
Ditariknya kembali kaca helm, lalu dengan tenang melajukan
sepeda motornya agar tak memancing kecurigaan. Dia harus
segera meninggalkan tempat itu dan memikirkan langkah
selanjutnya.
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BAGIAN XVIll

rumah orang tuanya. Gawainya juga tidak bisa

dihubungi. Tak ada pesan apa-apa yang ditinggalkan
di rumah mereka. Kemarin pagi Diani pamit akan berkunjung
ke rumah orang tuanya di Mojokerto. Karena mendadak, dia
tak bisa mengantar. Pekerjaannya sedang banyak dan dia
tidak bisa seenaknya izin meskipun perusahaan ini milik
pamannya.

Bintang kelabakan begitu tak menemukan Diani di

“Tunggulah sampai besok. Biar aku antar. Nanti dikira
kita ada masalah jika kamu pulang sendiri tanpa aku,” katanya
kemarin saat sarapan pagi. Ketika Diani pamit kepadanya.

“Ndak apa-apa, Mas. Aku sendiri saja. Ikut travel.
Insyaallah aman,” jawab Diani mencoba meyakinkannya.
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Saat itu dia tahu, Diani sedang berusaha
menyembunyikan tangisnya. Dia bukannya tak mengetahui,
istrinya itu menyimpan lara. Lara hati yang disebabkan
karena ulahnya. Sebuah kesadaran menamparnya, selama
beberapa bulan berumah tangga, dia belumlah bisa sempurna
mengendalikan rasa hati. Hingga karena keegoisan dan
kelemahan hatinya, dia harus menyakiti dua hati perempuan
sekaligus dalam waktu yang hampir bersamaan. Hati Diani
dan hati Cantika.

“Diani tidak ke sini, Bin.”

Jawaban Bulik Erna sangat mengejutkannya. Hingga
dia harus terdiam beberapa jenak di depan ibu mertuanya itu.

“Apa kalian ada masalah? Kenapa Diani pergi tanpa
seizin kamu. Aku ibunya. Aku tahu bagaimana dia yang
sebenarnya?” Bulik Erna, ibu Diani, memberondongnya
dengan pertanyaan yang dia rasa cukup keras menampar.

Bintang terdiam. Merasakan selama ini dia memang
sudah sangat keterlaluan. Membiarkan Diani bergejolak
dengan rasa hatinya sendiri. Tanpa dia mau peduli. Dia lupa,
Diani sama seperti dirinya. Punya rasa hati, yang akan terasa
sama sakitnya jika terus menerus dihantam gelombang
keangkuhan dan kepongahan diri.

“Maafkan Bintang, Bulik,” kata Bintang.

“Bulik tahu ini memang berat bagi kalian. Tapi cobalah
bertahan untuk belajar mencintai. Cinta kalian akan sangat
berarti bagi keutuhan keluarga besar kita. Kasih kalian akan
sanggup menguatkan pondasi kebersamaan keluarga kita.

Bisik Pelangi | 187




Berusahalah, Bin. Kalian pasti bisa. Jangan jadikan perasaan
Diani tersia-sia. Cintanya terlalu agung untuk tak kamu

anggap.”

Bulik Erna sesekali menyeka air matanya dengan
ujung jilbab. Hatinya perih, mengetahui lara hati putrinya.
Namun dia tak juga sepenuhnya menyalahkan Bintang.
Mereka baru berproses. Harusnya ada yang mendampingi
agar cinta kasih mereka menjadi terarah.

“Bintang pamit dulu, Bulik. Ini mau lanjut ke Ngawi.
Mungkin dik Diani ada di sana,” kata Bintang.

“Segera kabari Bulik ya, Bin. Apa pun kabar yang
kamu peroleh,” pesan Bulik Erna.

Bintang mengangguk lalu kemudian berpamitan. Dia
baru akan menyalakan mesin mobil ketika gawainya
berdering. Menampilkan sebuah foto profil dan nama
seseorang yang sangat dikenalnya.

“Hai, Rey. Gimana kabar?” sapanya ramabh.

“Alhamdulillah sehat, Mas,” jawab Rey dari seberang
gawai.

Sedikit basa-basi mewarnai obrolan mereka. Sampai
kemudian terdengar Bintang setengah berteriak. Kelegaan
terpancar pada wajahnya. Bibirnya segera mengucap syukur.

“Bilang sama Cantika untuk menahan Diani di situ,
Mas. Ini aku berangkat,” kata Bintang.
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Setelah memberitahu Bulik Erna tentang keberadaan
Diani, Bintang segera berangkat. Mengikis jarak untuk segera
bisa bertemu dengan istrinya itu. Dia memang belum yakin
dengan segala rasa hatinya, namun ditinggalkan Diani tanpa
berita, membuat hatinya kelabakan tak menentu. Mungkinkah
ini cinta?

Bintang menggelengkan kepalanya. Namun
senyumnya terkembang, hatinya berbunga. Dia belum pernah
merasa seperti ini sebelumnya. Satu harapnya, ini adalah awal
dari rasa cintanya pada Diani. Senyumnya semakin melebar
ketika dia mengingat pepatah Jawa, witing tresna jalaran saka
kulina. Mungkin cintanya kepada Diani memang sedang
bertumbuh seiring kebersamaan mereka.

Ditekannya pedal gas sekuat yang dia mampu.
Konsentrasinya terfokus pada jalan tol yang dilaluinya.
Semampunya, dilibasnya jarak yang terbentang untuk segera
bisa menjejak di atas bumi kota Jogja. Wajah manis dan
senyum menyejukkan Diani sungguh menariknya pada
pusaran rasa yang sungguh istimewa.

kksk

“Selamat sore, Mbak. Mbak Tika ada?”

Sebuah suara terdengar menyapa, saat Diani sendirian
di beranda depan rumah Cantika. Dilihatnya seorang gadis
cantik berjalan ke arahnya.

“Mbak Tika sama Mbak Nurma ke supermarket
sebentar. Silakan ditunggu, insyaallah mereka segera
kembali,” jawab Diani dengan santun.
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“Terima kasih,” jawab gadis itu singkat.

Gadis cantik itu tersenyum. Obrolan hangat lalu
mengalir di antara mereka. Cerita indah yang membuat
mereka seolah seperti dua sahabat karib yang telah lama tak
jumpa.

Selang setengah jam kemudian, sepeda motor yang
dikemudian Nurma nampak memasuki halaman rumah.
Cantika berada di boncengan. Dia lalu turun lebih dulu.
Hatinya tak tenang, melihat meja dan kursi di beranda terlihat
berantakan. Taplak meja yang terjatuh dan vas bunga yang
menggelinding di bawah meja.

Tubuhnya melunglai, sebelum akhirnya terduduk di
atas kursi ruang tamu. “Diani, kamu dimana?” tanyanya
kepada desir udara yang bergerak dan perlahan membelai
wajahnya yang terlihat pucat pasi.

“Ada apa, Mbak,” tanya Nurma begitu sampai di ruang
tamu, “Mbak Diani mana?”

Cantika tak menjawab, karena memang tak tahu apa
yang harus dia katakan sebagai jawaban. Tatapan matanya
menerawang, berkerjap sejenak lalu terpejam. Mencoba
menghalau ketakutan yang mulai mengurung hatinya karena
tak mampu menjaga Diani dengan seksama. Harusnya tadi dia
tak meninggalkan Diani sendirian di sini. Dini dan Thya
sedang ada acara di di kampus, otomatis rumah sepi.

Nurma paham. Dia juga terdiam. Keheningan
menyeruak, angan mereka berkelana dalam pikiran masing-
masing. Ditatapnya Cantika yang terus mencoba menenang-
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kan diri. Mengangkat gawai, menimang, memindahkan ke
tangan Kkiri, lalu meletakkannya ke meja lagi.

“Mbak Tika mau nelpon siapa?” tanya Nurma
perlahan.

“Reyhan. Tapi aku ndak punya Kkeberanian. Baru
pertama dia ngasih kepercayaan, dan aku sudah ingkar,”
jawab Cantika.

Bulir air matanya meluruh. Satu-satu lalu menganak
sungai. Menyesali kecorobohannya hingga ketidak-
mampuannya menjadi tuan rumah yang baik.

“Dicoba saja Mbak. Setidaknya kita melakukan sesuatu
untuk mencari kejelasan, dari pada hanya terdiam dengan
menyalahkan diri seperti ini,” kata Nurma mencoba bersolusi.

Cantika mengusap air matanya dengan punggung
tangannya, lalu perlahan mengangguk. Dalam hati
membenarkan kata-kata yang Nurma ucapkan. Perlahan tapi
pasti, dia meraih gawainya. Memilih nomor kontak Rey dan
menekannya. Terdengar nada tunggu. Lalu terputus.
Diulanginya lagi. Tersambung, tapi tak diangkat. Didialnya
hingga beberapa kali. Namun sama, tetap tak tersambung.

Gadis manis itu mengusap peluh di keningnya dengan
selembar tisu. Jemari lentiknya lalu mencari nama kontak
yang lain. Diani. Disentuhnya dengan segenap penyesalan dan
pengharapan yang membaur menjadi satu. Sama dengan
panggilan sebelumnya, kali ini pun tak tersambung. Diani
seolah hilang ditelan bumi.
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Namun tak lama Cantika tersadar, ini hanya ujian
untuknya. Dia sudah berikhtiar, saatnya sekarang untuk
berdoa. Memohon petunjuk dan menyandarkan harapan
hanya kepada Allah, Sang pemilik petunjuk.

kksk

Rey menambah kecepatan sepeda motornya. Dia perlu
mencari tahu siapa gadis yang membonceng Diani. Tadi dia
akan menuju ke rumah Cantika, ketika di jalan simpang utara
masjid berpapasan dengan pengendara sepeda motor yang
sekilas mirip dengan Gladys. Meski berjaket, bermasker dan
mengenakan helm, namun dia tak lupa dengan gesture tubuh
Gladys.

Tanpa sempat memberitahu Cantika, dia berbalik
arah. Dia khawatir sesuatu yang buruk akan dilakukan
pengendara yang dikiranya Gladys itu pada Diani. Selayak
detektif, diikutinya sepeda motor itu dengan pandang penuh
kecermatan. Seolah khawatir buruannya akan lepas dari
pandangan.

“Mereka mau kemana. Kok menuju arah luar kota?”
batinnya penuh tanya.

Rasa penasarannya semakin menguat ketika sepeda
motor yang diikutinya berbelok menuju sebuah rumah sakit.
Dia semakin heran ketika Diani turun di depan lobi dan
berjalan tergesa menuju petugas informasi. Setengah tergesa,
dilajukannya sepeda motornya menuju tempat parkir. Dia
mungkin akan kehilangan jejak Diani, tapi setidaknya masih
bisa mengikuti pengendara motor yang disangkanya Gladys
tadi.
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Estimasinya tepat. Dari kejauhan dia langsung bisa
melihat jika gadis itu memang Gladys. Dengan tetap
mengambil jarak, diikutinya langkah gadis itu yang menuju ke
ruang IGD. Semakin mendekat, sayup-sayup didengarnya
suara tangis Diani.

“Maafkan aku, Mas. Aku tak jujur kepadamu, pergi tanpa
mengatakan kemana sebenarnya aku akan pergi. Harusnya
kamu tak menyusulku, Mas. Aku yang membuatmu seperti
ini,” kata Diani di antara isaknya.

Gladys mencoba menenangkannya. Reyhan tak kuasa
terus bersembunyi. Dia ingin tahu apa yang sebenarnya Diani
alami. Namun sebelum sampai di kursi tempat dua gadis itu
duduk, secara tak sadar pandangannya menyapu pada
seorang pasien yang terbaring di ruang resusitasi. Dia tak lagi
bisa menyembunyikan dirinya.

“Diani, katakan padaku. Bagaimana semua ini bisa
terjadi?

Diani dan Gladys terperanjat. Tidak menyangka Rey
ada di antara mereka. Tak mungkin lagi ditutupi, Rey sudah
melihat sendiri.

“Mas Bintang menyusulku ke sini,” kata Diani. Isaknya
masih terdengar, meski beberapa kali dia menghela napas
panjang untuk mencoba menghalau kesedihan hatinya.
Setelah berhasil menata hatinya dia kembali bicara.

“Mas Bintang mendapat kabar dari seseorang yang
mengatakan aku di sini. Saat itu dia sedang mencariku di
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rumah Ibuk. Setelah mendapatkan kabar itu, dia bergegas
mengejar waktu untuk bisa segera sampai di sini.”

Ada rasa hangat yang mengalir di hatinya ketika
mengetahui ternyata Bintang menperhatikannya. Dia
memang tak menyangkal, jika Bintang melakukan itu karena
khawatir akan disalahkan oleh keluarga besarnya. Apa pun
itu, dia bersyukur, Bintang sudah mau membuka sedikit celah
perhatian untuknya.

Rey dengan setia menanti cerita Diani. Dia paham,
kejadian ini bermula dari informasinya kepada Bintang
tentang keberadaan Diani di kota ini. Namun, dia sama sekali
tak menyangka jika semua akan menjadi seperti ini.

“Ketika akan memasuki kota, Mas Bintang ingin
mengabari aku. Konsentrasinya pecah ketika ada sebuah
sepeda motor yang coba mendahului dari sisi kirinya. Lalu
kecelakaan itu terjadi. Selebihnya aku belum tahu. Mas
Bintang belum bisa ku temui,” kata Diani.

“Lalu bagaimana kamu bisa bersama Gladys?” tanya
Rey, mencoba menghalau segala rasa tak nyaman melihat
kedekatan Diani dengan Gladys.

“Kami bertemu di rumah Mbak Cantika. Tadi mbak
Gladys bertamu sesaat setelah Mas Rey pulang dan Mbak
Cantika pamit belanja ke supermarket diantar Mbak Nurma.
Aku tergesa begitu mendengar kabar Mas Bintang kecelakaan
dari rumah sakit ini. Hingga tak sempat kutinggalkan kabar,”
kata Diani.
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“Setelah di sini, kamu sudah memberikan kabar pada
Cantika belum?” tanya Rey.

Tiba-tiba dia membayangkan bagaimana paniknya
Cantika mendapati Diani tak ada di rumahnya. Setidaknya dia
paham bagaimana karakter seorang Cantika. Gadis itu sangat
menyayangi siapa pun yang dekat dengannya.

Tak lama diambilnya gawai dari saku celananya.
Ditimangnya sebentar. Ternyata mati. Dia lupa belum
menyalakan gawainya setelah dicharge tadi pagi. Sesaat
setelah berhasil menyala, dilihatnya ada beberapa Kkali
panggilan dan juga pesan dari Cantika. Dia merasa berdosa
karena membiarkan Cantika berada dalam kecemasan yang
terlalu lama.

Aku baik-baik saja, Tik. Ini ada urusan sebentar. Diani
aman. Dia tak kenapa-kenapa. Tenang, ya. Ceritanya nanti saja.

Setelah dirasa cukup, disentuhnya tombol kirim untuk
menyampaikan pesan itu kepada Cantika. Bibirnya
menyunggingkan senyum. Mengingat wajah kekasihnya itu,
selalu memberinya energi positif yang tiada tara. Dia sama
sekali tak merasa, jika Gladys sejak tadi memperhatikan
ulahnya. Ada rasa cemburu dan sakit yang memenjara hati
gadis itu. Dia tak terima, dua lelaki yang dipujanya itu sama-
sama menyemai kasih kepada Cantika.

Sesaat kemudian bayangan Tante Rika berkelebat di
pelupuk netranya. Tagihan dan ancaman penyiksaan fisik
beberapa kali diterimanya. Dia tak pernah lupa segala sifat
dan tabiat Tante Rika. Manajer yang telah sangat banyak
membantunya menjadi tenar seperti sekarang ini namun juga
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menenggelamkannya pada masalah hutang yang tak kunjung
usai.

“Ingat, Gladys. Kamu bisa aku bebaskan dari semua
hutangmu asal kamu bisa mencarikan satu gadis serupa
denganmu. Bukan gadis yang kamu bawa kemarin. Dia itu
terlalu polos, lugu, dan pendiam. Tipe seperti itu tidak ideal
dan kurang banyak diminati,” kata Tante Rika dengan berapi-
api kepadanya kemarin siang.

Kini pikirannya bekerja lebih keras untuk menemukan
cara membayar hutangnya. Dilihatnya Rey menyalakan gawai
kembali. Sebuah foto gadis manis nampak sebagai
wallpapernya.

“Ahai, aku tahu caranya,” tiba-tiba gadis cantik itu
berteriak hingga membuat beberapa perawat jaga harus
memelototkan mata mereka ke arahnya. Pada saat yang sama,
dokter keluar dari ruang resusitasi. Raut wajah yang tak ceria
memberikan pertanda tak nyaman di hati Diani. Dia lalu
berdiri dan mendekat sebelum dokter memintanya untuk
menemui di ruang kerjanya.

“Apa yang terjadi dengan pasien, Dok?” tanya Diani
lemabh.

“Mbak ini keluarga pasien atas nama Bapak Bintang,
ya?” tanya perawat cantik itu dengan santun.

Diani mengangguk, lalu berkata, “Saya istrinya.
Bagaimana kondisi suami saya, Mbak?”
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“Pasien memerlukan transfusi darah. Golongan darah
suami Mbak AB, dan kebetulan stok golongan darah AB kami
terbatas. Mungkin Mbak atau keluarga yang lain bisa
membantu?” Perawat itu memberikan penjelasan masih
dengan keramahan yang prima. “Pasien sudah bisa dijenguk,
tapi bergantian dan tolong untuk tidak berisik apalagi
mencoba membangunkan pasien,” tambah perawat itu
sebelum berlalu.

Diani melangkah menuju ruang resusitasi. Gladys
mengikutinya. Semakin mendekat, hatinya semakin teriris.
Merasakan penyesalan mendalam seolah dia yang yang
menyebabkan Bintang menjadi celaka. Hatinya yang memang
sensitif, semakin terasa pilu melihat suaminya terbaring tak
berdaya.

Suaminya itu memang tidak terbiasa memakai sabuk
pengaman saat berkendara. “Rasanya sesak. Gerakku menjadi
tidak leluasa.” Katanya memberikan alasan saat dulu dia
pernah bertanya mengapa. Tiba-tiba dia tergugu, namun
sekuat hati ditahannya agar tangisnya tak pecah.

Gladys mengusap pundaknya. Mencoba memberikan
ketenangan meski dia sendiri sebenarnya sungguh tak tega.
Lama mengenal Bintang, dia sungguh paham jika sebenarnya
Bintang adalah lelaki yang baik. Meskipun tak pernah berada
dalam satu sekolah, namun perkenalan mereka ketika sama-
sama mengikuti ajang pemilihan model sampul sebuah
majalah remaja kala itu menyebabkan sekeping rasa simpati
menyelinap di hatinya. Bintang yang menurutnya sangat
pendiam dan tak begitu suka bercengkerama dengan para
gadis finalis lainnya. Saat itu, dari bisik-bisik yang

Bisik Pelangi | 197




didengarnya dia menjadi tahu jika ternyata Bintang sudah
terikat perjodohan.

Saat itu dia tertawa, bahkan sampai terpingkal-pingkal
ketika Elisa, si cantik energik, finalis dari Palembang yang
sekamar dengannya, memberitahukan perihal itu.

“Masak iya, sih ada perjodohan di era millenium begini?
Ada-ada saja kamu ini. Jangan ngaco, ah. Ini realita, Non.
Bukan kisah dalam cerita seribu satu malam yang
menampilkan putri cantik dan pangeran tampan di negeri
dongeng?” katanya saat itu.

Saat dia merasa sangat aneh ada pemuda masa Kini,
berstyle keren, dan cukup pintar membawa diri, tapi
menyerah pada garis perjodohan yang ditetapkan
keluarganya. Wajah dingin Bintang kala bertatap dengannya
saat itu, persis sama dengan wajah Bintang yang terbaring
saat ini.

Dilihatnya Diani mengusap lengan Bintang dengan
sepenuh sayang. Diani memang sangat lembut dan penurut.
Jika diamati, sekilas wajahnya mirip dengan Cantika. Sama-
sama manis, anggun, dan sabar. Bedanya, Cantika sedikit lebih
tinggi. Tapi aura darah biru Diani lebih kental terasa. Diani
dan Bintang memang terlihat sebagai jodoh yang sepadan.

Gladys tersentak ketika dia melihat ke arah luar. Dari
balik pintu yang terbuat dari kaca itu dilihatnya Rey
melambaikan tangan ke arah mereka. Dia mengangguk, meski
tak sepenuhnya paham dengan bahasa tangan yang Rey
isyaratkan. Segera direngkuhnya pundak Diani, “ayo kita
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keluar dulu,” bisiknya. Diani menurut, lalu perlahan
mengikuti langkah Gladys menuju keluar ruangan.

“Kita harus segera mencari darah yang dibutuhkan Mas
Bintang. Mungkin di antara kalian ada yang bergolongan
darah AB. Kalau aku B. Tadi aku sudah berusaha mencari info,
tapi masih belum berhasil menemukan,” kata Rey begitu
mereka sampai di luar ruangan.

Diani menggeleng, “aku 0.”
“Sama, aku juga 0,” kata Gladys.

Sejenak mereka terdiam. Rey berdiri ketika mendengar
gawainya berdering. Cantika menelponnya.

“Gimana kondisi Bintang, Rey?” tanya Cantika setelah
sejenak mereka berbasa-basi dengan saling bertukar kabar.

“Alhamdulillah. Tapi masih butuh transfusi darah lagi.
Masalahnya stok darah jenis itu terbatas di rumah sakit ini.
Golongan darahku, Diani, dan Gladys juga tidak sama,” kata
Rey.

“Golongan darah Bintang apa?
MABIP

“Golongan darahku dan dik Thya AB. Insyaallah kami
bisa berdonor. Kami akan segera kesana.”

“Jangan berangkat sendiri. Tunggu aku jemput.”
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“Gak wusah, Rey. Biar hemat waktu. Nanti kami
berempat, dan insyaallah pasti akan berhati-hati. Kamu
tunggu saja nanti di lobby, ya?”

Panggilan ditutup. Rey kembali masuk ke dalam.
Mengintip sebentar ke dalam ruangan tempat Bintang
terbaring. Dilihatnya Diani dan Gladys sedang berbincang.

“Ini nomor kontak Bapak,” kata Diani.

“Bapaknya Bintang?” tanya Gladys seolah meyakinkan.
Diani mengangguk sambil tersenyum.

“Makasih,” jawab Gladys.

“Tolong sampaikan juga kalo aku baik-baik saja. Supaya
mereka tak terlalu khawatir,” pinta Diani.

Gladys mengacungkan jempol kanannya. Beberapa saat
kemudian jemarinya lincah mengetikkan pesan. Tak
seluruhnya sama dengan yang diminta Diani. Namun sesuai
rencana yang sejak tadi sudah dirancangnya. Saatnya
sekarang mengeksekusi rencananya itu. Dilupakannya
pertemanannya dengan Bintang. Juga ketulusan Diani yang
sudah menganggapnya selayak sahabat lama. Sebuah senyum
tersungging, bertepatan dengan pesan yang dikirimnya. Pesan
yang berisikan deretan angka rupiah di bagian penutupnya.
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BAGIAN XIX

awai Pak Satrijo berdenting. Diliriknya sebentar. Pesan

dari nomor tanpa nama. Diabaikannya. Dia sedang

sibuk. Ada banyak berkas perusahaan yang harus
diperiksanya. Waktunya terbatas. Dokter menganjurkan
untuk tidak tidur terlalu malam. Kesehatannya akhir-akhir ini
sering menurun, seiring dengan bertambahnya usia dan
terbatasnya waktu untuk berolahraga.

“Diangkat dulu, Pak. Siapa tahu penting. Dari kolega
Bapak yang mungkin mendadak mengganti nomor atau
gimana.”

Tiba-tiba Bu Retno, istrinya muncul di ruang kerjanya.
Segelas jus tomat tanpa gula dan secangkir air putih hangat
dibawanya di atas nampan kecil.
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“Diminum dulu, Bapak. Istirahat sebentar. Ibuk lihat
gawainya boleh tidak? Siapa tahu dari Diani atau Bintang. Dik
Erna bilang, Bintang dan Diani sedang berlibur di Jogja,” kata
Bu Retno.

Diulurkannya tangan kanannya untuk mengajak
suaminya itu duduk di sofa yang terletak di sudut ruang kerja.
Pak Satrijo tersenyum. Diikutinya langkah istrinya sambil
menggamit mesra pinggangnya. Perempuan sabar yang masih
terlihat cantik meski sudah berusia senja.

Diraihnya jus tomat di hadapannya dan diteguknya
sedikit demi sedikit. Dibiarkannya istrinya membuka pesan
yang baru masuk ke gawainya.

“Innalillahi wa innailaihi rojiun. Bapak .. “ kata Bu
Retno setengah berteriak.

“Kenapa, Buk. Ada apa?”
“Bintang, Pak..”
“Kenapa?”

Tak sabar menunggu jawaban istrinya yang malah
menangis tergugu, Pak Satrijo meraih gawai yang masih
berada dalam genggaman lemah istrinya. Perlahan dibacanya
pesan itu dengan seksama.

“Ya, Allah, Bintang. Kamu kenapa, Le?”

“Sudah, Pak. Jangan mengulur waktu lagi. Segera
Bapak transfer biaya operasinya, biar Bintang segera
tertangani. Lihat, di foto itu Diani juga terlihat lemah begitu.
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Setidaknya kita bersyukur ada teman Bintang yang
berempati. Mau merawat dan menjaga Bintang di rumah
sakit,” kata Bu Retno.

Pak Satrijo tertegun. Dalam hati membenarkan
perkataan istrinya. Tak lama dia berdiri. Berniat menelpon
nomor pengirim pesan tadi.

“Bapak mau apa? Kalo Bapak menelponnya, siapa
namanya tadi Reyhan, ya? Kita jadi ndak enak, Pak. Sudah
ditolong kok kesannya kita tidak percaya begitu. Sudah, Pak.
Ibuk lebih sayang putra kita. Kalo uang, insyaallah masih bisa
kita cari lagi. Tapi kalo nyawa Bintang yang hilang, ibuk tidak
akan pernah bisa memaafkan Bapak, juga ibuk sendiri,” kata
Bu Retno di tengah tangisnya yang berderai.

Melihat tangis istrinya dan membayangkan kepanikan
Diani, rasa tidak tega Pak Satrijo mengemuka.
Menenggelamkan nalar dan logikanya yang sebenarnya ingin
dia kokohkan di atas kepingan kemustahilan yang
dirasakannya.

Tanpa berpikir panjang lagi, dibukanya aplikasi
mobile banking di gawainya. Sebelum menekan konfirmasi,
rasa ragu kembali mengurungnya. Pengirim pesan
mengenalkan diri sebagai Reyhan. Tapi nomor rekening yang
dituju bernama Erika Saraswati. Nalurinya sebagai pengusaha
yang sudah beberapa kali mengalami percobaan penipuan
serupa ini kembali muncul. Tetapi sekali lagi, bayangan
Bintang yang menderita juga tangis Diani dan istrinya,
kembali mengaburkan nalurinya itu.
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Di tengah kepanikan yang mengepungnya, ditekannya
tombol oke. Tanda pengiriman sukses segera muncul di
gawainya.

“Sudah, Buk. Sekarang ibuk siap-siap. Besok pagi kita
berangkat ke Jogja,” katanya kepada istrinya.

Bu Retno baru akan berdiri mengikuti saran suaminya
ketika gawainya sendiri berdering. Sebuah foto profil terlihat.
Pemuda sekira sebaya Bintang dengan senyum santun yang
memikat. Disentuhnya tombol terima. Setelah mengucap
salam dan mengenalkan diri, pemuda itu memberitahukan
kondisi Bintang.

“Alhamdulillah, kondisi Mas Bintang sudah stabil, Buk.
Ini sudah dipindahkan ke ruang perawatan. Tadi sudah dapat
pendonor darah juga. Jika kondisinya terus stabil, insyaallah
tidak akan diambil tindakan medis lebih lanjut.”

Bu Retno terdiam. Tak berani menatap atau
memberitahu suaminya. Dia tersadar telah salah mengambil
keputusan. Namun semuanya masih perlu dibuktikan.

“Hallo, Ibuk. Ini Mbak Diani akan bicara. Panggilan
saya pindah ke video call, nggih?”

Tak lama, suasana sebuah ruang perawatan di rumah
sakit terlihat. Menampakkan wajah Diani yang terlihat kuyu.
Hatinya terharu. Air matanya menetes kembali. Seorang gadis
duduk di samping menantunya. Entah, ada rasa tak enak yang
menyapa hatinya begitu melihat wajah itu. Wajah gadis cantik
itu dirasakannya tak tulus dan menyimpan suatu maksud
tertentu di balik senyumnya yang terlihat manis.
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Bu Retno menepis sejenak prasangka buruknya.
Mencoba merelakan segala yang telah terjadi sebagai catatan
takdir yang tidak perlu disesalinya. Dipandangnya suaminya
dengan segenap permohonan maaf lewat tatap matanya. Tak
perlu rasanya menjadikan suaminya itu sebagai kambing
hitam atas kecerobohannya mentransfer sejumlah uang tadi.

Tapi dia tak juga bisa menahan rasa ingin tahunya
tentang siapa gadis itu. Gadis yang diingatnya pernah hadir
pada pernikahan Bintang beberapa waktu lalu. Gadis cantik
yang menurut mata hatinya berhati culas.

“Ibuk, kok diam saja. Wonten napa, Buk?”

“Ndak papa, Nduk. Ibuk baik-baik saja. Titip Bintang,
Nduk.”

“Inggih, Buk. Itu sudah kewajiban kula. Niki juga ada
Mbak Cantika dan teman-teman kostnya. Mereka tadi yang
menjadi pendonor darah untuk Mas Bintang.”

“Alhamdulillah. Tolong sampaikan terima Kkasih
kepada mereka, ya.”

“Inggih, Buk.”

Setelah berbasa-basi beberapa jenak, Diani menutup
panggilan videonya. Bu Retno menarik napas lega. Bintang
sudah tertangani dengan baik. Hanya perlu penyembuhan. Dia
lalu pamit keluar, mau menyiapkan pakaian untuk dibawa ke
Jogja besok pagi.
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BAGIAN XX

4 I Yante Rika tersenyum lega. Tawanya menggema.
Ditatapnya berulang kali gawai yang digenggamnya.
Pesan yang diterimanya dari Gladys sangat
menyenangkannya. Transfer yang masuk di rekeningnya

membuatnya sejenak lupa pada kedongkolan yang
disebabkan karena ulah anak asuhnya itu.

“Kamu memang sangat layak untuk diandalkan,
Gladys. Aku bangga padamu. Kamu tak akan pernah aku
lepaskan. Lumbung uang yang bisa dengan mudah aku
manfaatkan, mana mungkin akan aku buang?” tanyanya
kepada dirinya sendiri.

Pikiran liciknya kemudian menemukan sebuah cara
baru untuk membuat Gladys tak lagi punya kekuatan untuk
melawannya. Dijentikkannya ibu jari dan telunjuknya. Dia
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menemukan satu cara yang pasti akan membuat gadis itu tak
lagi berani melawannya.

Gladys memang sangat cantik dan menarik. Posturnya
yang tinggi dan ramping sangat mendukung karirnya sebagai
fotomodel yang layak diperhitungkan. Tetapi dia terlalu
ambisius dalam mengejar mimpinya. Maunya menerabas,
tanpa berproses langsung sampai di titik tertinggi. Lalu
melihat semua orang berada di bawahnya. Dia akan
tersenyum bangga dan tertawa penuh kemenangan
memperoleh kesuksesan instan seperti itu. Satu kelemahan
yang belum juga disadarinya hingga kini. Tetapi terlihat
semakin menjadi. Kelemahan yang sangat membahayakan
karena bukan tak mungkin justru akan membunuh rintisan
karir dan capaian prestasinya yang sebenarnya sudah
berpendar indah.

“Teruslah seperti itu, Gladys. Agar aku semakin mudah
mengatur jalan hidupmu. Menggenggam masa depanmu dan
memutarnya sesuai yang aku mau. Aku baru akan
melepaskanmu, jika kamu tak lagi bisa memberikan
keuntungan untukku,” katanya lirih kepada dirinya sendiri.

Lalu tawanya membahana. Menggema di seluruh
ruangan itu. Dan terhenti ketika gawainya berdering. Foto
profil yang nampak di layar membuat wajahnya riang bukan
kepalang. Selaksa anak kecil yang tiba-tiba mendapatkan
mainan baru.

“Ya, Dys. Ada apa?”
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“Jangan pura-pura tidak tahu, Tante. Tolong cek
rekening. Aku sudah transfer. Dan tolong hitung yang benar,
jangan sampai Tante bilang hutangku belum lunas lagi.”

Terdengar tawa berderai. Sebuah tawa yang lebih
terdengar sebagai suatu penghinaan. Tante Rika merasa tak
bisa menahan tawa, menyaksikan sikap emosional Gladys
yang selalu berulang. Sikap emosional yang justru semakin
memberinya kesempatan untuk mempermainkan Gladys
dengan mudah.

“Ada apa, Tante? Kenapa Tante tertawa? Ndak lucu,
ah,” teriak Gladys dari seberang gawai. Terdengar
kedongkolan dari nada suaranya.

“Bisa kita ketemu besok siang? Di villa baruku.
Alamatnya tak kirim via sherloc besok pagi. Ada kerjaan untuk
kamu,” kata Tante Rika.

“Oke, Gladys.

Panggilan terputus. Tante Rika tersenyum. Senyum
misterius yang penuh kelicikan.

kkk

“Tika, ajak Mbak Diani pulang ya. Malam ini biar
nginap di rumahmu. Kalian pulang naik taksi. Drivernya
temanku. Insyaallah kalian aman,” pinta Rey kepada Cantika.

“Aku mau di sini, Mas. Nunggu Mas Bintang,” kata
Diani.
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“Mas Bintang biar aku temani, Mbak. Mbak Diani tentu
capek. Silakan beristirahat dulu di rumah Cantika. Insyaallah
Mas Bintang akan baik-baik saja. Aku akan menjaganya
semampu yang aku bisa,” jawab Rey.

“Betul yang Rey katakan, Mbak Diani. Kita istirahat di
rumah. Besok pagi gantian Mbak yang menjaga Bintang,”
timpal Cantika.

Diani memandang Bintang yang sudah tersadar, tetapi
masih terlihat sangat lemah. Mata suaminya itu menatapnya
dengan seribu makna. Seolah ada penyesalan dan maaf yang
tak sempat terucap lewat lisan. Mata itu kemudian terpejam
untuk beberapa saat. Sebutir air bening menetes dari sudut
matanya. Diani tertegun. Inilah untuk kali pertama dia melihat
Bintang menangis. Hatinya tetiba menghangat. Ada rasa
trenyuh yang menyeruak. Dia sungguh tidak tahan melihat
suaminya menjadi bersedih seperti itu.

Diani mendekat, lalu duduk di sisi pembaringan.
Dipegangnya jemari kanan suaminya. Keduanya terdiam.
Meresapi rasa hati yang penuh damai. Menghadirkan percik
asa yang terasa sangat membahagiakan. Tak ada kata yang
terucap. Hanya ungkapan rasa yang mengalir lewat tangan
yang saling menggenggam.

Rey meraih lengan Cantika. Diajaknya gadisnya itu
melangkah keluar. Memberi kesempatan kepada Diani dan
Bintang untuk saling mengeja rasa hati. Ditahannya langkah
Gladys yang akan memasuki ruangan dengan isyarat matanya.
Gladys paham. Tatap mata dan isyarat rasa Rey yang selalu
membuatnya serasa terbang melayang. Tapi seketika dia
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tersadar, ketika melihat Rey memegang lengan Cantika
dengan sayang. Harapannya mengabur dan harus bersiap
untuk dikubur. Dia harus bisa mengambil jarak, agar hatinya
tak lagi sesak karena cinta yang bertepuk sebelah tangan.

“Biarkan mereka belajar untuk melihat kesalahan di
masa lalu. Membangun asa di masa kini dengan kerendahan
hati untuk saling memaafkan dan mengisi hati. Serta
merajutnya untuk meraih gemilang kebahagiaan di masa
depan,” kata Rey kepada Cantika. “Belum terlambat bagi
mereka untuk belajar menerima takdir dan saling mencintai
tanpa syarat lagi. Seperti kita ini.”

Cantika tersenyum. Mencoba mengirimkan sinyal
jawaban yang melegakan lewat semilir angin malam. Sikap
Rey semakin meneguhkan hatinya. Sepenuh harap dia
memohon agar inilah pria terbaik yang dipilihkan Allah
sebagai pendamping hidupnya. Purnama mengirimkan sinar
lembutnya. Membelai hati mereka yang sedang dibalut
asmara penuh kasih. Senyum Cantika yang tersipu maluy,
menunduk untuk menyembunyikan rona merah pipinya
cukuplah menjadi jawaban atas penantian Rey selama ini.

“Ada dua nama yang pernah bertahta di singgasana
hatiku. Kamu tahu mereka siapa, Rey. Tapi semesta tak
meniupkan anginnya ke arah kami. Aku harus merelakan
keduanya. Mas Fahril menemui kekasih abadinya. Allah yang
mengasihinya tanpa syarat. Dan Bintang yang harus
kulepaskan untuk menemui pemilik hatinya yang sebenarnya.
Aku bersedih, karena harus kehilangan sebelum sempat ku
sadari rasa cintaku yang sebenarnya. Tapi kehadiranmu
menghapus segala laraku. Tak ku rasakan lagi kehilangan itu.
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Aku ikhlas melepas mereka, karena kini aku yakin. Allah
sudah menyiapkan seseorang yang lebih baik. Seseorang yang
sudah terbukti setia dan teruji kesabarannya. Mas Fahril tidak
salah menitipkan aku padamu. Mungkin di akhir hayatnya,
Mas Fahril sudah merasa tak akan bisa terus mendampingiku.
Dan saat Mas Fahril bertemu denganmu, dia merasa kamu
orang yang tepat untuk meneruskan tugasnya menjagaku.
Kamu memang bukan yang pertama. Tapi aku berharap, kamu
akan menjadi yang terakhir. Maafkan aku yang dulu sempat
berperilaku tak baik kepadamu. Aku hanya merasa tidak
nyaman dititip-titipkan seperti itu. Maaf, untuk segala salah
yang sudah-sudah,” kata Cantika.

Rey tersenyum. Dilihatnya Cantika menunduk. Hatinya
terasa lapang, gadis itu sudah tulus menerimanya.
Mengikhlaskan dirinya untuk menjadi penjaga hatinya.

“Jangan menunduk, Tik. Aku ingin melihatmu.
Setidaknya sebelum taksi datang menjemput, aku ingin
menyaksikan senyummu. Senyum manis yang menjadi energi
selayak oksigen yang selalu ku hirup,” kata Rey.

Cantika tersenyum, tak berniat menanggapi kata-kata
Rey yang menggodanya. Pandangannya mengarah kepada
Dini, Nurma, dan Thya yang menantinya di kursi tunggu. Lalu
tanpa sadar menatap Gladys yang terlihat sedang menelpon
seseorang dan menyebut nama Reyhan dalam percakapannya.
Hatinya tak nyaman dan bertanya-tanya. Reyhan siapa yang
dimaksud? Apa Reyhan kekasihnya?

“Sudah jangan terlalu dihiraukan,” kata Rey tiba-tiba.

“Kamu tahu, Rey?”
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“lya, sejak tadi. Bahkan sejak kami bertemu di rumah
sakit ini tadi sore. Ada beberapa dari sikapnya yang aneh.
Tapi ndak papa. Tenang saja. Kita lihat saja dulu apa maunya.”

“Tapi dia menyebut namamu, Rey? Aku khawatir
sesuatu yang tidak aku kehendaki akan menimpamu karena
ulahnya.”

Sejenak Rey tersenyum. Entah, kali ini dia merasa
seperti remaja usia belasan tahun yang baru pertama disapa
cinta. Hatinya berbunga-bunga, bahagia tiada tara.

“Tika...”

“Iya, Rey.”
“Terima kasih, ya.”
“Untuk apa?”

“Kekhawatiranmu padaku. Bukankabh itu berarti sudah
mulai ada perhatian yang bersemi di hatimu? Aku akan
menjaganya, Tik. Hingga semua rasa kita akan berbunga dan
senantiasa indah sepanjang masa.”

Cantika tertunduk. Merasakan kebenaran kata Rey di
hatinya. Cintanya memang mulai tumbuh. Perlahan menyisir
sisi hatinya dan kemudian menetap di palung paling dalam
hatinya. Mengisi relung-relung kosong yang dulu sempat
membuatnya sangat kehilangan pasca Fahril berpulang. Lalu
relung yang masih belum sempurna menutup itu harus
menganga kembali karena dia harus merelakan kepergian
Bintang untuk menikah dengan gadis pilihan orang tuanya.
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Rey tersenyum, ketika dilihatnya Cantika menatapnya
penuh keteduhan. Perlahan dia mengangguk.

“Aku paham, dia itu gimana. Sedari tadi aku sudah
memperhatikannya. Kali ini targetnya aku, tapi akan aku
pastikan seberapa jauh dia melibatkan aku pada urusannya.
Tenanglah, aku baik-baik saja. Doakan yang terbaik untukku,”
kata Rey, sambil berjalan di sisi Cantika. Mengantarnya
sampai ke depan lobi rumah sakit tempat taksi menunggu.

“Bim, tolong ikuti Mbak itu, ya. Namanya Gladys.
Pastikan dia sampai rumahnya, baru kamu antar gadis-gadis
ini. Hati-hati. Salah satu dari mereka ini adalah calon istriku,”
pesan Rey pada Bima, sopir taksi online itu.

“Insyaallah, siap,” jawab Bima.

Rey melambaikan tangannya ketika taksi beranjak
menjauh. Mengikuti Gladys yang lebih dulu melajukan sepeda
motornya membelah jalanan malam di pinggiran kota Jogja.
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BAGIAN XXI

ari masih pagi ketika mobil berwarna putih yang
dikemudikan Dharma, sopir keluarga Satrijo itu
berbelok memasuki halaman parkir rumah sakit. Tak

berapa lama, tanpa kesulitan mereka bisa menemukan kamar
tempat Bintang dirawat.

Kondisi Bintang sudah lumayan membaik. Dia sudah
sadar dan bisa diajak berbincang, meski kepalanya masih
dibalut perban. Bu Retno, ibunya, juga bisa menguasai diri
dan tak terlihat emosional.

“Jadi Diani nginap di rumah Cantika? Kasihan Diani.
Dia tersiksa dengan sikapmu yang belum mau menerimanya.
Perjuangannya menemui Cantika untuk meminta bantuan
agar memberitahumu supaya tak terus mengejar bayangan
Cantika sangat layak untuk diacungi jempol. Dia berani
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berjuang dan mempertahankan kamu sebagai miliknya
dengan cara yang sangat istimewa,” kata Bu Retno sambl
menyuapi Bintang,.

Bintang terdiam. Dalam hati membenarkan perkataan
ibunya. Diani, istrinya, adalah perempuan yang sangat baik.
Istrinya itu hanya diam menerima segala perlakuannya yang
seolah menolak keberadaannya. Tak pernah sekali pun
mengadukan sikapnya kepada orang tuanya atau pulang ke
rumah orang tuanya.

“Tolong perbaiki diri ya, Bin. Perbaiki pernikahanmu.
Berusahalah menjadi imam yang baik. Jangan sampai hati
istrimu tersakiti lagi. Karena seluruh keluarga akan ikut
merasakannya.”

“Inggih, Buk. Insyaallah. Bintang akan berusaha
memperbaiki diri.”

Ibu dan anak itu lalu sama-sama tersenyum. Senyum
penuh kelegaan karena telah berhasil menyelesaikan satu
masalah.

“Coba sekarang kamu telpon Diani. Katakan ibuk
sudah sampai di sini.”

“Inggih, Buk.”

“Atau gini saja Mas Bintang.. Jika diperkenankan, biar
saya yang jemput Mbak Diani. Kasihan Mbak Diani belum
hafal kota Jogja.” Rey berkata dengan santun. Mencoba
menawarkan bantuan kepada Bintang.
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Bintang mengangguk sambil berkata, “Makasih, Mas
Rey. Sudah banyak membantu kami.”

“Sama-sama.”

“0, iya, Mas Reyhan. Biaya operasi Bintang kemarin
sudah ibu transfer ke rekening Mas Reyhan. Terima kasih
sudah cepat dan tanggap memberikan bantuan kepada
Bintang,” kata Bu Retno.

Reyhan tersenyum. Dia paham itu ulah siapa?

“Tapi ibu heran, kok rekening bank Mas Reyhan atas
nama orang lain, ya?

“Atas nama siapa, Bu? Apa Gladys Maharani?”
“Sebentar. Ibu agak lupa. Tak lihat dulu di gawai, ya?”
“Ini. Bukan Gladys Maharani.”

Rey mengernyitkan dahinya. Nama ini sama sekali
belum dikenalnya. Ada apa ini? Siapa dia?

Erika Saraswati. Nama yang asing di telinganya. Tapi
dia yakin nama itu tetap ada kaitannya dengan Gladys.
Ingatan Rey melayang pada gadis tinggi semampai yang
sangat cantik itu. Gadis cantik yang beberapa kali menyatakan
rasa suka kepadanya itu menurutnya memang labil. Seperti
air di daun keladi. Menggelinding tanpa arah dan seringkali
lepas kendali tak tentu arah.

“Bu, mohon maaf sebelumnya. Tapi saya tak pernah
menghubungi ibu untuk meminta transfer sejumlah uang
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untuk kepentingan apa pun, termasuk perawatan dan
pengobatan Mas Bintang. Dan alhamdulillah seperti yang saya
sampaikan tadi malam, Mas Bintang tidak jadi dioperasi
karena kondisinya terus stabil,” kata Rey.

Bu Retno nampak paham. Kecurigaannya terbukti.
Pemuda sebaik Rey ini pasti tak akan berani memanfaatkan
situasi untuk kepentingan pribadinya. Dia tersenyum.
Mencoba menetralkan situasi untuk menghalau rasa tak enak
hati yang jelas kentara di paras sabar Rey.

“lya, Mas. Berarti kecurigaan Ibu benar. Hanya saja
Ibu terlambat menyadari. Pesan dari seseorang yang
mengatasnamakan Mas Rey itu ibu terima lebih dulu lewat
gawai Bapak. Bayangan Bintang yang merintih kesakitan
terus terbayang di benak Ibu, hingga Ibu memaksa Bapak
untuk segera mentransfer sejumlah uang sesuai yang tertulis
dalam pesan.” Bu Retno memberikan jeda pada kalimatnya.

Diambilnya napas panjang. Diusapnya sisa makanan
yang menempel di sekitar bibir Bintang dengan selembar tisu.
Sepenuh kasih seperti dulu saat Bintang masih belum
menikah. Rasa kasih yang tak akan terputus meski sekarang
Bintang sudah menikah. Saat sudah ada satu hati yang dipilih
oleh keluarga sebagai pendamping hidup putra terkasihnya
itu.

Reyhan menatap pemandangan itu dengan rasa haru
yang disembunyikannya di sudut hati. Pepatah yang
mengatakan bahwa kasih ibu itu sepanjang jalan ternyata
memang benar adanya. Dia bisa merasakan ketulusan kasih
Bintang dan ibunya.
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“Tapi setelah Diani video call dan kameranya
menangkap seorang gadis yang ada di dekatnya, perasaan ibu
menjadi sangat tidak enak. Mungkin rasa itu terlalu
berlebihan, hingga tak mampu menepis prasangka buruk
yang tetiba mengemuka. Padahal jika dilihat dari faktanya,
kami belum pernah bersemuka. Hanya saja, Ibu merasa, gadis
itu mempunyai niat tak baik,” kata Bu Retno kemudian.

Rey mengangguk. Dalam hati membenarkan ucapan Bu
Retno, tetapi belum mempunyai bukti atas keterlibatan
Gladys pada fitnah yang diterimanya. Namun dalam hati dia
berjanji akan berusaha mencari buktinya.

Setelah berpamitan, pemuda itu meninggalkan ruang
perawatan Bintang. Tak lama, sepeda motornya telah
membelah jalan raya yang tak pernah lengang.
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BAGIAN XXII

ladys menekan sherloc yang dikirim oleh Tante Rika.

Masih sekitar 30 menit lagi. Jalan berkelok, menanjak,

dan menurun khas pegunungan dilaluinya. Dalam hati
muncul rasa heran, kenapa Tante Rika menginginkan mereka
bertemu di villa barunya. Tetapi kemudian rasa itu ditepisnya
dengan cepat begitu mengingat kebiasaan Tante Rika yang
memang sering berubah dan tak sewajarnya.

Setelah melewati tikungan curam, mobil yang
dikemudikannya melewati jalanan yang lebih sempit.
Diliriknya dari kaca spion, ada dua orang berboncengan
sepeda motor mengikutinya. Dia tak risau. Dua orang itu pasti
suruhan Tante Rika untuk mengawalnya secara rahasia.
Tetapi dengan kecerdikannya dia bisa mengetahui jika dirinya
sedang diikuti.
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Mobilnya mengikuti arah jalan yang ditunjukkan oleh
pengendara sepeda motor tadi. Tak sampai lima menit,
mereka sampai di sebuah villa yang indah, sejuk dan asri.

Dua orang penunjuk arah tadi kembali keluar,
berbelok dan menghilang begitu dia memarkir mobilnya di
depan beranda samping. Dia tak menemukan siapa pun di
villa ini. Tanpa banyak bertanya, dia masuk. Dari kejauhan
dilihatnya seseorang duduk membelakanginya. Dia berniat
akan mendekat karena paham perempuan itu adalah Tante
Rika. Baru beberapa langkah dia berjalan, tetapi tetiba
terhuyung dan jatuh di atas lantai yang dingin dan seolah
membeku.

Dia terlambat menyadari apa yang sebenarnya terjadi.
Dan ketika tersadar, sontak menjerit histeris. Mendapati
dirinya berada dalam satu kamar dengan seorang pria yang
belum dikenalnya. Pria itu masih saja tertidur pulas seolah
tak terganggu dengan suara jeritannya. Dia tergugu. Dan
tanpa sadar melihat dirinya sendiri. Dia belum tahu dengan
apa yang terjadi, namun dirasakannya sebuah pedang
menikamnya kuat tepat di ulu hatinya. Tangisnya pecah
berderai. Semakin keras dan terdengar pilu, seiring tanya
sendunya kepada hatinya, “Apa lagi yang kau permainkan dari
hidupku wahai nasib?”

Tak mau terus menerus bersedih, Gladys bangkit.
Dirapikannya kembali pakaiannya yang acak-acakan.
Dipungutnya sebagian yang terlepas dan terjatuh di bawah
dipan. Dikenakannya kembali tanpa rasa, seolah raganya telah
binasa. Hatinya serasa hancur berkeping-keping, namun
kenyataan hidup setajam batu cadas yang sering dia hadapi
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mengajarinya untuk tak cengeng dan apatis pada hari esok.
Bagaimana pun hidup harus terus berjalan, kebahagiaan juga
harus selalu diperjuangkan.

Setelah menyisir rambut dan mengambil tas yang
tergeletak di atas meja rias, diayunkannya langkah kakinya
menuju keluar. Dia tak merasa perlu untuk berurusan dengan
lelaki itu. Urusannya hanya dengan Tante Rika.
Kemarahannya mengubun, seiring pandangan matanya yang
terasa mengabur.

“Kamu mau kemana, Gladys?”

Sebuah suara menyapanya. Highheel yang dipakainya
membuat langkah kakinya terdengar menggema. Senyumnya
langsung melebar begitu berhadapan dengan Gladys. Selayak
seorang pemburu yang berhasil menangkap hewan
buruannya. Ditatapnya Gladys dengan tajam. Namun Gladys
sama sekali tak segan. Dia justru balas menantang tatapan
setajam elang itu dengan sinis. Tak nampak ketakutan sama
sekali di wajahnya yang jelita.

“Aku mau pergi, Tante. Tolong jangan halangi aku.
Tante sudah ambil semua yang aku punya. Aku sudah nista.
Apalagi yang Tante harapkan dariku? Kalau Tante masih
menganggap ada hutang piutang di antara kita, anggap saja
semua sudah lunas. Tante sudah mengambil sisanya dengan
merampas kehormatanku. Aku kira itu sudah impas. Meski
aku tak tahu lagi, apa masih ada orang baik-baik yang mau
berteman dengan manusia sampah seperti aku ini?” kata
Gladys lantang.
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Dia sungguh sangat berang, namun sekuat hati
mencoba untuk tak memperlihatkannya. Dia sungguh sangat
paham, jenis manusia berhati seperti apa Tante Rika ini.
Kemarahan hanya akan semakin menyudutkannya pada rasa
pedih yang tak terperi.

Tante Rika terhenyak. Sejenak menatap Gladys
dengan raut tak mengerti. Dia sama sekali tak menyangka
Gladys yang biasanya penurut, kali ini berani membantah
bahkan terkesan menantangnya.

“Kamu duduk dulu, Dys. Jangan salah paham dulu, biar
aku jelaskan.”

“Penjelasan seperti apa lagi, Tante? Aku bukan anak
kecil yang akan diam hanya dengan sebuah permen yang
Tante tawarkan. Aku paham dengan semua yang Tante
rencanakan kepadaku. Bukankah tak hanya setahun dua
tahun kita berpartner? Aku sudah sangat hafal dengan
kelakuan Tante. Intrik dan taktik yang Tante gunakan sangat
luar biasa, sayangnya kali ini aku tak tertarik lagi untuk
mengikutinya.”

Tante Rika tercenung. Lalu kemudian terduduk.
Pandangan matanya menerawang. Apa yang dikatakan gadis
itu semua benar adanya. Dia memang bukan manusia yang
baik, penuh intrik dan taktik tak baik. Tetapi untaian kata
yang diucapkan gadis itu kali ini, sungguh kuat menamparnya
pada sebuah kesadaran.

“Maaf, Tante. Aku pulang dulu. Terima kasih untuk
semua yang telah Tante lakukan hingga aku menjadi setenar
sekarang. Terima kasih juga, pengalaman hari ini mengajariku
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untuk sadar bahwa Kkepercayaan tak selamanya bisa
dikendalikan. Bisa jadi sesuatu yang sudah dipercaya nampak
halus dan mulus dari luarnya, ternyata retak dan bahkan
menggoreskan luka di dalam sana. Terima kasih, karena Tante
sudah mengajariku makna hidup yang sesungguhnya. Siapa
yang sebenarnya baik dan benar-benar baik, dan siapa yang
terlihat baik tetapi hanya berpura-pura. Menjadikan
kebaikannya hanya sebagai topeng belaka,” kata Gladys
sambil terus melangkah.

Tante Rika terdiam. Sama sekali tak bergeming.
Dibiarkannya Gladys melangkah keluar dengan pandangan
nanar. Dia belum sadar sepenuhnya, ketika dari arah depan
terdengar suara derap sepatu dan sekawanan orang-orang
berseragam yang terlihat berlarian kesana kemari seolah
sedang mencari seseorang.

“Ikuti aku, Gladys.”

Sebuah suara didengarnya. Dia terus mengikuti
langkah seseorang yang misterius itu hingga di ruang depan.
Seseorang itu membuka masker wajahnya ketika sudah dirasa
aman. Gladys tersentak.

“Bagaimana kamu bisa sampai ke sini?” tanya seseorang
itu dengan ramah, namun tetap tak bisa menyembunyikan
rasa herannya.

Gladys menatap pria tampan di hadapannya ini
dengan rasa bersalah yang teramat besar. Pria sederhana
yang ketika masa putih abu menjadi pemujanya yang paling
setia. Ketulusan rasa hati yang dimiliki pria itu tak pernah

Bisik Pelangi | 223




membuat ada dera kecewa dan untaian sakit hati meskipun
seringkali kata-kata pedas yang merendahkan dia ucapkan.

Gladys menelan ludahnya, sekadar untuk membasahi
tenggorokannya yang terasa Kkering. Rasa hatinya tak
menentu. Ada rasa malu yang tetiba membelenggu. Pria
tampan dan pintar, pemegang ranking pertama di setiap
semester itu adalah pria yang tak pernah lelah mengharap
perhatiannya. Selalu bersikap manis dan tak sekali pun
mencelanya meski sikapnya seringkali gagal logika.

“Gimana kabar, Sandi? Jadi kamu sekarang berdinas di
sini? Selamat ya, kamu berhasil mewujudkan cita-citamu
menjadi penegak hukum. Terus terang aku salut pada
semangatmu,” kata Gladys.

“Alhamdulillah baik. Semoga kamu juga baik. O iya,
kamu juga semakin berkibar. Menjadi fotomodel ternama dan
berkelas utama. Selamat juga, ya,” kata Sandi menimpali, “Ayo
sekarang kita pergi dari sini. Nanti aku jelaskan semuanya di
kantor.”

Gladys mengangguk. Tanpa banyak bicara berjalan
mengikuti Sandi, seolah sengaja mengambil jarak. Diliriknya
Sandi yang tersenyum penuh maklum. Selalu begitu.
Ketenangan yang prima meski berulangkali dia menolak pria
itu.

Sampai di halaman dilihatnya Tante Rika dan
beberapa orang gadis sekira sebaya dengannya digiring
berjalan menuju mobil patroli. Juga pria yang tadi sekamar
dengannya, yang sekarang sedang memandangnya dengan
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tatap tak suka. Mungkin pria itu mengira dia yang menjadi
penyebab tertangkapnya mereka.

“Lapor, Pak. Tugas sudah selesai. Capaian target
semua sesuai arahan.” Seorang anggota melapor dengan sigap
dan hormat kepada Sandi.

“Oke. Kita kembali ke kantor,” jawab Sandi tegas. Lalu
berjalan menuju mobil pribadinya. “Gladys, kamu ikut aku.
Mobilmu biar dibawa salah satu anggotaku,” tambahnya.

Gladys mengangguk, sekali lagi kali ini tak ingin
membantah anjuran Sandi. Duduk di kursi penumpang, di sisi
Sandi yang mengemudikan mobil, dia tak banyak bicara.
Angannya mengembara, pada kilas hari-hari yang dilaluinya
hingga hari ini. Tentang cita-citanya yang kebablasan. Hingga
ambisinya yang ternyata membunuhnya.

“Gladys, maaf ya? Aku boleh tanya sesuatu?”
“Boleh. Silakan.”
“Kenapa tadi kamu ada di villa itu?”

Tak ada jawaban. Gladys terdiam. Hatinya kembali
terkoyak. Nuraninya tergores. Merasakan dirinya kini telah
berlumur noda. Senyatanya, dia merasa jijik dengan dirinya
sendiri. Jelaga pekat telah menempel di tubuhnya. Tak tahu
apa yang harus dikatakannya, setitik air bening menetes dari
sudut matanya yang indah. Mewakili rasa hatinya yang terasa
semakin gundah.

“Apa mereka menyakitimu, Gladys?”
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Tetap tak ada jawaban. Hanya tangisan gadis itu yang
terasa menyayat hati. Nalurinya sebagai lelaki dewasa
mengatakan jika sesuatu telah terjadi pada gadis yang masih
dipujanya itu. Cinta pertamanya yang tak pernah mati, bahkan
hingga kini. Nama gadis itu masih saja bertahta di singgasana
kerajaan hatinya.

“Bahkan lebih dari sakit, San. Aku tak bisa lagi
merasakan apa pun setelah mereka melemparkanku ke dalam
jurang kenistaan. Semua rasaku telah mati. Aku sampah, San.
Cukuplah kita bersama sampai penyidikan usai. Laksanakan
tugasmu dengan baik. Aku akan bersaksi semampu yang aku
bisa, sepanjang fakta yang aku tahu nyatanya. Sesudah itu,
aku akan pergi. Karena sungguh, aku tak layak untuk sekadar
kamu ingat,” kata Gladys usai berhasil menenangkan dirinya.

Sandi tercekat. Ketakutannya terjawab sudah. Hatinya
meradang. Jemarinya semakin kuat mencengkeram bundaran
kemudi. Dia sangat marah. Nuraninya tercabik. Mereka telah
berani merampas kebahagiaannya dengan menyakiti gadis
yang dipujanya.

“Aku tak pernah bisa melupakanmu, Dys.”

“Bagaimana mungkin itu terjadi, San? Sedang
mengingatku saja kamu belum pernah memulai.”

“Aku telah memulainya sejak pertama aku mengenalmu.
Menyemaikannya dalam kesuburan rasa hatiku dan
menjaganya agar senantiasa ada.”

“Jangan terlalu percaya pada cinta, San. Kamu belum
berpengalaman tentang itu. Kamu hanya akan terluka dan
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terus merindukan luka jika masih menjaga rasa itu.” Gladys
mengambil napas sehela, lalu kembali berkata,
“kehormatanku telah terampas. Apalagi yang akan kau
harapkan?”

Suara Gladys lantang, lebih menyerupai teriakan. Dia
tak peduli lagi. Bahkan ketika dunia menertawakannya dan
seluruh penduduk bumi menganggapnya hina. Dicobanya
untuk tersenyum, meski hatinya serasa tersayat sembilu.

“Aku tak mau kehilangan kamu, meskipun belum
pernah memilikimu. Biarlah semesta yang bersaksi, rasaku ini
tak pernah mati,” kata Sandi mencoba meyakinkan.

“Jangan ngaco, San. Tahu apa kamu tentang rasa hati.”

Sandi ingin menjawab, tetapi mobil sudah sampai di
depan kantor polisi. Mereka masuk setelah Sandi memarkir
mobilnya. Melewati pengawal Tante Rika yang duduk
berderet, Gladys berjalan seolah tidak terjadi apa-apa dan
tidak mengenal mereka. Namun sebuah suara memaksanya
menghentikan langkah. Sebuah suara dan tatap mata sinis
diterimanya.

“Kurang ajar kamu, Gladys. Aku membayarmu dengan
harga mahal, tapi begini balasanmu. Dasar tak tahu diri. Kamu
sungguh tak punya etika dan tak bisa membalas jasa.”

Sebuah suara tamparan terdengar. Gladys sama sekali
tak mengerti dari mana kekuatan itu diperolehnya. Dia hanya
perlu memberi pelajaran pada mulut pria menyebalkan ini
dengan kekuatan tangannya sendiri.
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“Gladys, tolong tahan diri. Ini kantor polisi. Sabar,
jangan membuat posisimu beralih dari saksi menjadi
tersangka. Sama seperti mereka. Berjuanglah, untuk tak lagi
mengikuti amarahmu. Demi aku.” Sandi berbisik pelan di
sampingnya.

Perwira pertama polisi yang tegas tapi menyimpan
tatap mata lembut itu menganggukkan kepalanya. Memberi
isyarat kepada Gladys untuk tak meneruskan amarahnya. Pria
muda yang tampan dan cukup disegani itu seolah
menghipnotis Gladys hanya dengan pandangan matanya.
Gadis itu seakan tak kuasa, lalu mengambil duduk tanpa
banyak kata.

Satu per satu saksi dimintai keterangan. Penyidikan
berlangsung cukup lama. Hampir memakan waktu lebih dari
tiga jam. Kegiatan yang sangat melelahkan bagi Gladys. Dia
tak tahu lagi apa yang akan direncanakan Tante Rika dan para
pengikutnya kepadanya.

“Yakinlah, Dys. Aku akan selalu mendampingimu
melewati ini semua. Membersamai langkahmu dan
menerimamu apa adanya.”

Kata Sandi kepadanya. Kesantunan dan penghormatan
yang diberikan teman lamanya ini membuat Gladys merasa
tentram dan tak khawatir lagi pada ancaman Tante Rika. Dia
paham ke arah mana kata-kata yang Sandi ucapkan akan
bermuara. Tapi dia enggan untuk menanggapi. Saat ini, dia
hanya fokus agar masalahnya ini cepat selesai, kemudian
angkat kaki dan menjauh pergi dari lingkar jala kehidupan
yang dibentangkan oleh Tante Rika. Dia akan mengubur
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dalam-dalam segala ambisi yang ternyata menjerumuskannya
itu.

“Saudari Gladys, mohon ceritakan bagaimana awalnya
hingga saudari bisa berada di lokasi penggerebekan?” tanya
seorang polisi penyidik kepadanya.

Tanpa ragu, diceritakannya semuanya. Tanpa dusta. Tak
ada lagi yang ditutupi.

“Jadi begitu, Pak. Saya datang atas undangan Tante Rika,
yang kebetulan manajer saya. Jadi kedatangan saya terkait job
yang Tante Rika tawarkan. Ini bukti chatting terakhir saya
dengannya,” kata Gladys sambil menunjukkan pesan di
gawainya.

“Apa ada kejadian lain yang saudari alami di tempat
itu?”

“Kejadian apa, Pak?”

Gladys cukup paham maksud pertanyaan itu, namun dia
masih enggan untuk menceritakan yang sebenarnya.
“Bukankah ini aibku? Kenapa harus aku ceritakan kepada
orang lain?” tanyanya dalam hati.

Penyidik itu menatapnya, kemudian berkata, “Tindakan
pelecehan atau sejenis itu.”

“Iya, Pak. Ada. Saya dijebak.”

Lalu meluncurlah cerita dari bibirnya yang tipis dan
selalu merah merona. Bukan karena pemulas warna tetapi
karena memang demikian warna asli bibirnya.
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“Lelaki itu, Pak. Dia yang merampas kehormatan saya.”
Katanya sambil menudingkan tangan ke arah lelaki yang tadi
baru saja ditamparnya. Lelaki berwajah dingin dan bertutur
tak menyenangkan itu juga tengah menatapnya. Sejenak
mereka bersitatap dalam pandang penuh kemarahan.

“Terima kasih, Saudari Gladys. Saudari sudah sangat
pro aktif membantu kami dengan memberikan keterangan
sebenarnya. Untuk sementara saya rasa cukup. Kami masih
memerlukan keterangan Saudari untuk penyidikan
berikutnya,” kata penyidik itu dengan ramah.

“Kalau boleh tahu, sebenarnya ini kasus apa, Pak?”
tanya Gladys sebelum berdiri. Dan berniat meninggalkan
tempat.

“Dugaan awal, prostitusi dan perdagangan wanita. Tapi
sekali lagi, ini semua baru praduga. Kami akan terus berusaha
mengembangkan penyidikan untuk mengetahui yang
sebenarnya, juga keterlibatan Saudari Erika Saraswati.”

Gladys tercenung. Tak menyangka Tante Rika
membohonginya sekian lama dan dia juga percaya, bahkan
sama sekali tak merasa dibohongi. Tetiba dia tergugu.
Mengingat semua kejadian yang sudah-sudah. Kali ini
ketegarannya meluruh. Air matanya menetes tanpa bisa dia
cegah.

“Jangan sok baik, Gladys. Kamu sama buruknya dengan
mereka.” Sebuah suara, memaksanya untuk menolehkan
kepala. Menghapus air matanya dengan kasar, dia menjadi
sangat gusar. Pandangan matanya yang tadi sempat
mengabur karena tertutup air mata sekarang beranjak
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benderang. Dan perlahan dia paham, mengapa pemilik suara
itu berkata setajam ini kepadanya.

Gladys terdiam. Matanya menyipit, mencoba menelan
semua kata-kata pedas gadis cantik yang duduk di
belakangnya itu. Pada hari-hari sebelumnya, biasanya dia tak
enggan membalas kasar ucapan sinis gadis itu dan bahkan tak
jarang berakhir dengan cekcok mulut di antara mereka.
Namun kali ini dia merasa tak perlu menanggapi ucapan
Pitaloka, nama gadis cantik itu. Fotomodel belia yang baru
menyelesaikan pendidikan SMA itu secara kasat mata
memang mempunyai tingkat ambisi yang setara dengan
dirinya.

Sudah bukan rahasia lagi jika mereka sering berebut
perhatian dari Tante Rika dengan harapan untuk memperoleh
job. Dan dengan Kkepiawaiannya, atau lebih tepatnya
kelicikannya, dia lebih sering memenangkan persaingan itu.

Matanya masih setengah menyipit ketika dia
memastikan Pitaloka berada dalam deretan tempat duduk
Tante Rika.

“Pita, katakan apa yang terjadi padamu?”

“Emang kamu siapa, heh? Berlagak meminta
penjelasan dariku?”

“Kamu temanku, Pita. Satu tempat kerja. Aku peduli
padamu.”

Bisik Pelangi | 231




“Peduli? Dimana pedulimu? Aku tak pernah
melihatnya sama sekali. Sudahlah, kamu tak lebih baik dariku.
Jangan sok suci dan pura-pura perhatian padaku.”

Gladys baru akan membuka mulut, namun terhenti
ketika dilihatnya Sandi menggelengkan kepalanya, seolah
memberikan isyarat kepadanya untuk tak lagi meladeni
kemarahan Pitaloka. Dia lebih memilih berdiri dan melangkah
keluar setelah diizinkan boleh pulang.

“Aku akan mengawal kasus ini, Dys. Dan akan aku
pastikan bahwa posisi kamu hanya sebagai korban,” kata
Sandi saat mengantar Gladys menuju tempat parkir.

“Terima kasih, San. Tapi tolong jangan pertaruhkan
jabatan dan nama baikmu. Realistis saja. Andai memang aku
harus divonis bersalah, aku hanya minta doamu saja agar aku
ikhlas menjalaninya. Mungkin ini semua adalah rahasia Allah
untukku menjadi lebih baik.”

Sandi tersenyum lalu mengangguk. Dia merasa
bahagia. Gladys, gadis impiannya itu ternyata tak lagi sama
dengan saat SMA dulu. Pengalaman hidup telah menempanya
menjadi gadis yang tegar dan berpikir positif pada segala
catatan takdir. Kini tak dilihatnya lagi , Gladys yang jumawa
dan arogan. Yang ada kini adalah gadis lembut hati dan suka
mengalah.

Gladys menunduk. Lagi dan lagi, Sandi menatapnya
dengan penuh kasih. Dia harus menghentikan harapan Sandi
yang terbentang terlalu panjang. Dia sangat tidak pantas
menerima ketulusan Sandi. Dari balik kemudi, dipejamkannya
sejenak netranya yang terasa sangat lelah. Bayangan Reyhan
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melintas. Namun kali ini dia berusaha agar tak ada debar lagi
di hatinya. Sama seperti Sandi, Rey terlalu baik untuk dirinya.
Lagian dia sangat paham, Rey telah menentukan Cantika
sebagai pilihannya. Mereka sepertinya sudah jadian. Terlihat
dari cara memandang mereka yang tak seperti sebelumnya.
Cara memandang mereka kali ini menyiratkan sejuta asmara
yang tersirat pada tatapan yang teduh dan menyejukkan.

“Gladys, yakinlah. Aku akan terus menantimu. Bahkan
ketika harap kita mungkin tak pernah bisa sama, aku akan
tetap menantimu dengan segala kesungguhan hatiku ini,” kata
Sandi ketika Gladys akan melajukan mobilnya.

Hanya tatapan kosong yang gadis itu berikan. Tak juga
ada ucapan selamat berpisah. Dia hanya diam. Tak mampu
menerima ketulusan hati yang tiba-tiba ditawarkan oleh
Sandi.

Air matanya menetes ketika laju mobilnya semakin jauh
meninggalkan Sandi. Dia sangat paham Allah memberinya
ujian kepedihan dan kebahagiaan sekaligus. Kepedihan
karena kehormatannya yang terkoyak dan kebahagiaan akan
datangnya cinta sejati yang selama ini dia damba.

Gawainya tetiba berdering. Menampilkan seraut wajah
manis berbalut hijab kuning kenari di kepalanya. Gadis manis
yang tulus memintanya sebagai teman. Gladys tersenyum. Dia
ingat telah berbuat curang. Dia harus meminta maaf dan
mengatakan yang sebenarnya dengan jujur sebelum semua
terlambat. Disentuhnya tombol terima dan memulai
perbincangan.

“Haiii? Ada apa? Gimana kabarmu?”
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“Alhamdulillah baik, Mbak. Mbak Gladys gimana
kabar?”

“Not too well. Tapi aku yakin semua akan baik-baik
saja.”

“Maaf, Mbak. Kalo boleh tahu, memang ada apa?”

“Bukan apa-apa. Sedikit urusan kerjaan. Doakan saja
semua segera selesai. Tanpa masalah lain yang akan
mengiringi. O iya, gimana kabar Bintang? Semoga segera
sembuh dan kalian bisa segera pulang. Merenda hari bahagia
tanpa mengulang kesalahan yang sama seperti sebelumnya.”

“Iya, Mbak Gladys. Sabar, ya. Ini semua ujian. Jika kita
ikhlas, insyaallah akan ada hikmah yang indah. Mas Bintang
alhamdulillah sudah sehat. Ini saya telpon Mbak Gladys untuk
bilang terima kasih karena dulu sudah diantar ke rumah sakit
dan ditemani sampai Mas Bintang memperoleh ruang
perawatan. Besok pagi kami akan kembali. Terima kasih
sarannya, Mbak. Insyaallah, kami akan belajar dari kesalahan
masa lalu untuk bangkit menjadi lebih baik lagi.”

“Alhamdulillah. Semoga ini menjadi awal yang baik
bagi kalian. Terima kasih, Di. Mohon doanya agar aku bisa
melewati semuanya. Sampaikan maafku kepada mertuamu.
Terutama ibunya Bintang. Aku telah sangat bersalah kepada
beliau. Suatu saat, aku pasti akan menemui beliau untuk
meminta maaf secara langsung. Setelah seluruh keberanianku
terkumpul dan masalahku ini benar-benar kelar.”
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“lya, Mbak. Insyaallah aku sampaikan. Tapi
sebenarnya maaf untuk apa ya, Mbak? Apa Mbak sudah kenal
lama dengan Bude Retno, ibu mertuaku?”

Tak ada sahutan. Gladys terdiam. Pertanyaan Diani tak
bisa dia jawab sekarang. Dia perlu waktu untuk menata hati.
Menguatkan perasaannya untuk bisa menghadirkan
kesadaran, bahwa dia memang bersalah. Tak hanya kepada
orang tua Bintang tetapi juga kepada Cantika dan Reyhan.

“Hallo, Mbak Gladys.. Masih di situkah?”
“lya, Di. Masih.”

“Ya, sudah, Mbak. Sekali lagi terima kasih. Diani pamit
dulu.”

Diani menutup panggilannya setelah mengucapkan
salam. Gladys melepas hands freenya lalu mengambil jalur
tengah dan menambah kecepatan pada laju mobilnya. Dia
ingin segera sampai di kontrakannya dan menangis
sepuasnya. Mengadukan rasa hatinya yang sedang didera
kecewa tiada tara.
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BAGIAN XXl

sampai ke halaman rumahnya. Mereka mampir

sebentar untuk berpamitan sebelum menjemput
Bintang di rumah sakit dan langsung berangkat pulang.
Beberapa kali Bu Retno memeluk Cantika. Beberapa kali pula
kata maaf terlontar dari perempuan paruh baya yang masih
nampak jelita itu.

Cantika dan Reyhan mengantar Diani dan Bu Retno

“Sudahlah, Bu. Tika tidak apa-apa. Ini garis takdir yang
memang harus kita lalui. Alhamdulillah, Bintang beroleh
jodoh terbaik. Gadis manis yang santun, baik hati, dan hormat
kepada suami juga mertua. Tika nderek bingah,” kata Cantika
ketika Bu Retno memeluknya lagi sebelum masuk ke dalam
mobil. “Mbak Diani, selamat berbahagia. Semoga tak akan ada
lagi kesalahpahaman yang terjadi di antara kita. Aku dan
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Bintang memang pernah merajut asa, tapi rasa di antara kami
tak bisa memaksa asa itu menuju arah yang sama. Kami sudah
mengikhlaskan perpisahan sebagai cara terbaik untuk
menemukan kebahagiaan nyata yang sudah disiapkan sebagai
skenario terindah bagi hidup kami.”

“Terima kasih, Mbak Tika,” kata Diani pelan. Sebulir
air mata menetes. Dibiarkannya menggelinding lalu
membasahi pipinya. Cantika mengusapnya dengan jemarinya
sepenuh sayang.

“Kita bersaudara, Mbak. Sekarang dan selamanya.
Sampaikan salamku untuk Bintang. Dia layak berbahagia
berjodoh dengan gadis semanis dan sesalehah Mbak Diani.
Mohon dihaturkan juga salam hormatku untuk Bapak Satrijo,”
kata Cantika sambil memeluk Diani.

Sesudahnya, diciumnya dengan takzim tangan Bu
Retno sesaat setelah berjabat tangan.

“Mas Rey, terima kasih juga. Mohon maaf untuk
kesalahpahaman yang pernah ada di antara kita. Ibuk paham,
Mas Rey hanya dijadikan korban. Sudahlah. Ibuk sudah
merelakan. Yang penting Bintang selamat dan terus sehat.
Insyaallah, becik bakal ketitik, ala bakal ketara,” kata Bu
Retno. Senyum manisnya terurai kembali. Menjadikan
sosoknya terlihat anggun dan sangat bijaksana.

“Inggih, Bu. Insyaallah. Perlahan tapi pasti, kebenaran
akan membela dirinya sendiri,” kata Rey dengan santun.
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Sopir baru akan menarik kopling dan menekan pedal
gas, ketika Bu Retno menurunkan kembali kaca jendela mobil.
Memandang penuh arti kepada Cantika dan Rey.

“Mas Rey, ibuk tunggu ya. Nanti mampir ke rumah
waktu melamar Cantika. Ayo segerakan saja, jangan ditunda,”
kata Bu Retno.

Lalu tawa mereka berderai, seiring dengan rona
merah yang tergambar di paras wajah Cantika. Mobil yang
membawa Diani dan Bu Retno semakin jauh berjalan.
Berbelok di tikungan lalu hilang tak terlihat lagi.

Cantika mengajak Rey untuk masuk ke beranda
rumah. Namun Rey menahan langkahnya dengan tatap penuh
arti.

“Ada apa, Rey?”

“Tadi aku belum menyampaikan padamu. Minggu
depan aku dan keluargaku akan ke rumahmu. Meminangmu
dengan segala kesungguhan hatiku.”

Cantika terdiam. Lalu menunduk. Hatinya bahagia.
Tembang cinta mengalun di hatinya. Namun dia belum berani
berharap terlalu banyak. Ada sebuah rasa sendu di sudut
hatinya yang masih belum bisa menerima kabar bahagia ini.
Sekeping trauma masa lalu membekap mulutnya rapat-rapat,
hingga tak ada teriakan yang bisa dilepaskan untuk membuat
rasa hatinya menjadi lega sekadarnya.

“Kamu ragu, Tik? Aku mungkin memang tak bisa
menghapus segala kenangan yang membekas di hatimu. Tapi
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setidaknya aku akan mendampingimu melewati titian masa
lalumu. Menggandengmu untuk melalui masa depan dengan
berpijak pada kenangan itu. Percayalah, aku menerimamu apa
adanya. Dengan segala sisi hitam dan putih di kilas masa lalu
hari-harimu. Aku tak akan pernah memintamu menjadi orang
lain. Cukuplah kamu menjadi Cantika yang aku kenal dan aku
kagumi sejak pertama aku mengenalmu.”

Cantika tak menjawab. Dipandangnya Rey dengan
sejuta tanya. Perlahan dia melangkah. Rey mengikuti di
belakangnya setelah terlebih dulu menutup gerbang. Tanpa
suara, mereka lantas duduk di kursi di beranda itu. Sejenak
menikmati semilir angin yang bertiup sepoi-sepoi.

Rey menatap Cantika yang nampak gelisah.
Pandangannya tak jelas arah dan wajahnya tetiba menegang.

“Kamu kenapa, Tik? Adakah yang membuatmu
gundah?”

“Aku pernah depresi, Rey. Sebagian mungkin
menganggap aku pernah gila. Mungkin itu akan berpengaruh
pada persepsi keluargamu.”

“Kamu tidak gila, Tik. Aku paham. Keluargaku juga
mengerti. Mereka sangat mengerti dan peduli dengan kamu.”

Cantika tertunduk. Dia ingin menerima saran Rey. Tak
ada salahnya untuk mencoba. Masa depannya harus
diperjuangkan. Rey sudah terbukti setia. Harusnya tak ada
lagi yang dia ragukan. Dia hanya perlu memantapkan hati dan
memohon perlindungan kepada Allah.
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“Iya, Rey. Aku bersedia. Meskipun aku paham dan sadar
bahwa kekuranganku banyak, aku berharap kamu yang akan
menyempurnakannya. Yakinlah, aku sama sekali tak punya
kelebihan. Satu-satunya yang membuatku berarti lebih adalah
cintamu. Karena kamu mencintaiku, aku merasa dihargai
sebagai seorang perempuan. Dan itu membuatku merasa
lebih berarti. Teruslah seperti ini, Rey. Selalu menyajikan
cinta dengan penuh aroma. Meski kamu tahu, aku sama sekali
tidak istimewa. Ku titipkan sekeping hatiku untukmu. Jagalah,
jangan buat dia menjadi retak. Apalagi sampai hancur
berkeping.”

Rey tersenyum bahagia. Sebahagia rasa hatinya kali ini.
Kala dia berhasil mempertemukan keluarganya dengan
keluarga Cantika. Maka acara khitbah itu pun menjadi sangat
lancar karena keduanya sudah menceritakan kondisi masing-
masing kepada keluarganya. Kedua keluarga bersepakat
untuk menyegerakan pernikahan.

Mereka berjalan beriringan ketika acara usai. Keluarga
Rey akan pulang, mereka mengantar sampai belokan jalan.

Rey tak banyak bicara. Merasakan hatinya sangat
bahagia. Dia sedang berpamitan kepada Cantika di bawah
teduh pohon rambutan yang tumbuh di sisi kanan halaman
depan ketika gawainya berdering. Dilihatnya Cantika
menghentikan langkah. Menatap mesra kepadanya yang
justru merasa sangat gagap.

“Tik, tolong kamu yang jawab, ya?” kata Rey sambil
mengulurkan gawainya. Rasa hatinya tak menentu.
Terkepung rasa tak nyaman yang tetiba hadir menyapanya.
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Cantika tersenyum, lalu menerima gawai itu. Seraut wajah
oval yang sedap dipandang terlihat. Sungguh, dia sangat
cemburu. Tapi harus tetap bisa mengendalikan rasa hatinya
itu. Dirinya bukan lagi remaja usia anak SMA yang mudah
terbakar cemburu. Meski sungguh, rasa hatinya tak menentu.

“Hallo, Mas Rey. Masih ingat padaku?”

Cantika tercekat. Tak menyangka gadis itu masih sangat
belia. Suara yang didengarnya jelas menunjukkan kisaran usia
gadis penelepon itu.

“Adik ini siapa, ya?” tanya Cantika.

“Mbak ini calon istrinya Mas Rey, ya?” gadis itu balik
bertanya. Ada tawa kecil di akhir kalimatnya. Tawa yang
sungguh sangat tidak enak didengarnya. Terkesan
merendahkan dibalut rasa tak suka yang sangat jelas kentara.

“lya, dik. Aku Cantika.”

Diam. Tak ada sahutan. Cantika menoleh cepat ketika
dilihatnya ada kegaduhan di dekat mobil keluarga Rey
terparkir. Gadis berwajah seperti dalam foto kontak itu
terlihat. Berjalan mendekat meski sudah coba dihalangi. Dia
tetap melangkah, seolah, bertemu dengan Cantika adalah
muara akhir hidupnya.

Rey mendekati Cantika. Berdiri di sisi gadis yang baru
saja dikhitbahnya itu. Dia hanya berusaha memberikan
perlindungan dari segala kemungkinan yang bisa saja terjadi.
Sejenak Cantika menoleh kepadanya. Memberikan tatapan
teduh diiringi senyum manis yang terasa menyejukkan. Tak
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lama gadis terpujanya itu menganggukkan kepala, seakan
memberi isyarat jika dia baik-baik saja. Sejenak, jemari
tangannya mengusap lengan kiri Rey. Mencoba memberikan
kekuatan kepada calon imamnya itu.

Langkah kaki gadis cantik itu melenggang semakin
dekat ke arah mereka. Gaya anggunnya serta pijar pesona
cantiknya memancing perhatian beberapa saudara Rey yang
masih ada di sekitar halaman itu.

“Mas Rey, tenang saja. Jangan tegang gitu. Tuh, kayak
Mbaknya, lebih rileks,” sapa gadis itu sambil tertawa.
Memperlihatkan deretan giginya yang miji timun, terlihat
sangat rapi dan indah.

Beberapa anggota keluarga Rey menatap dari jauh,
namun tetap berjaga-jaga jika kemungkinan buruk terjadi.
Gadis cantik yang tinggal di desa tetangga itu dulu pernah
dikenalkan kepada Rey. Keluarga mereka berharap, mereka
akan bisa saling menerima, mengasihi, dan merajut asa indah
hingga jenjang pernikahan. Namun, harapan itu sirna ketika
perlahan tapi pasti, Rey mengetahui beberapa perilaku negatif
yang melekat kuat pada pribadi gadis itu. Bahkan, ketika
dengan kehalusan tutur bahasa dan kesantunan sikap yang
sangat menawan, Rey tak sanggup membawa gadis itu
menjadi lebih baik melalui untaian nasihatnya.

“Kenalkan, Mbak. Aku Pitaloka. Dyah Ayu Pitaloka
lengkapnya,” gadis cantik itu memperkenalkan dirinya.
Senyum manisnya membuat parasnya semakin sedap
dipandang. Tangannya terulur, mencoba menawarkan
sekeping persahabatan kepada Cantika.

242 | Sebuah Novel




“Makasih, Mbak. Aku Cantika. Panggil saja Tika. Mari
silakan masuk. Kita ngobrol di dalam,” jawab Cantika.

Pitaloka tersenyum. Lalu berjalan di belakang dua
sejoli itu. Dia sesungguhnya tak begitu paham dengan
masalah ini. Tapi dia akan mendekat sehebat sahabat.

Rey melirik Cantika yang berjalan di sisi kirinya.
Hatinya berbunga-bunga. Dia perlu bersyukur atas anugerah
terindah ini. Cantika sangat mengerti dirinya. Rasanya tak
perlu lagi merasa Kkhawatir jika Pitaloka akan
menyudutkannya atas rasa yang dulu pernah akan tercipta di
antara mereka.

“Selamat, Mas Rey. Akhirnya menemukan dermaga
hati seindah Mbak Tika ini. Turut berbahagia. Terus terang,
aku lebih suka Mas Rey bersama Mbak Tika ketimbang
dengan Gladys,” kata Pitaloka. Akhir kalimatnya bernada
sumbang. Ada semacam rasa tak suka yang tersirat di sana.

“Kamu kenal Gladys? Dimana?” tanya Rey.

“Aku sangat tidak suka padanya. Kami baru saja ada
masalah hukum. Ini pun belum selesai kasusnya.” Lirih
Pitaloka berkata.

“Lalu kenapa kamu bisa di sini? Tempat ini sangat
jauh dari Jogja, bukan?” tanya Rey lagi.

“Aku mencari rumah keluarga Mas Bintang. Akan aku
sampaikan kecurangan Gladys kepada mereka.”
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“Pita, apakah Gladys pernah berbuat curang
kepadamu?” tanya Rey.

Pitaloka terdiam. Mencoba meronce kisah demi kisah.
Rasanya Gladys tak pernah menganggapnya sebagai seorang
rival. Dia sendiri yang selalu mengajak bersaing dan mencari
masalah. Ditatapnya wajah ramah Rey dan senyum teduh
Cantika. Dan untuk pertama kali dalam hidupnya, Pitaloka
seolah menemukan apa yang selama ini dia cari dalam paruh
perjalanan hidupnya.

“Sebagaimana kami, Gladys juga temanmu. Dia manusia
biasa yang pasti punya salah dan khilaf juga. Tugas kita
sebagai teman untuk meluruskannya jika dia tersesat atau
salah jalan. Bukan malah bertepuk tangan saat dia kesakitan
atau terpuruk pada rasa tak nyaman,” kata Rey perlahan.

Ditatapnya Pitaloka tepat di manik matanya. Berusaha
meredam emosi yang mengurung nalar gadis itu. Gadis yang
dulu nyaris dijodohkan dengannya. Mungkin masih ada
sedikit rasa yang tersisa dan mengendap di dasar hati gadis
itu. Tapi yang membuatnya bahagia adalah sikap Pitaloka
yang sangat menghargai Cantika.

“Keluarga Bintang dan Mas Rey harus tahu.”

“Aku sudah tahu. Jika yang kamu maksud adalah soal
transfer itu. Gladys melakukannya karena terpaksa. Ada
alasan kuat yang membuatnya berani melakukan itu. Aku
korbannya langsung. Aku yang dirugikan, Pita. Tapi aku
mencoba untuk mengerti dari segala sisi dimana dan
bagaimana posisi Gladys saat melakukanya. Satu lagi,
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sebaiknya kita tidak menempatkan diri sebagai hakim atas
hidup orang lain.”

Pitaloka merasa malu. Dia menunduk, tak berani
menatap Rey ataupun melirik sekadar memberikan
pernyataan untuk membela diri. Dalam hati dia mengakui
kebenaran kata-kata yang Rey ucapkan.

“Iya, Mas Rey, Mbak Tika. Aku minta maaf. Aku paham
sekarang,” jawab Pitaloka. “O ya. Aku pamit dulu. Sekali lagi
selamat kepada kalian. Semoga setelahnya, Allah akan
memberikan kelancaran pada semua urusan kalian.”

Nampak Rey dan Cantika mengaminkan doa Pitaloka.
Lalu tak lama  setelahnya punggung Pitaloka terlihat
membelakanginya. Berjalan perlahan meninggalkan kompleks
pemakaman. Diabaikannya tatap penuh dendam dari keluarga
Rey. Dia tak merasa perlu untuk menanggapi. Langkahnya
lurus ke depan. Melupakan tujuannya untuk menemui
keluarga Bintang, melupakan dendamnya kepada Gladys, dan
menghapus luka hati karena ternyata Rey lebih memilih
Cantika.

Langkahnya semakin menjauh. Meninggalkan segala
angan dan harapannya yang hancur berkeping. Tapi kali ini
dia bisa lebih berdamai pada kata hatinya.

“Rey sudah menemukan pelabuhan hatinya. Tak
seharusnya aku mengganggu mereka lagi. Tak sepantasnya
pula aku masih menggenggam harap ini. Semua sudah
berakhir. Aku harus lebih fokus pada kebahagiaanku sendiri.”
Kata hati Pitaloka berbisik.
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Sementara di sisi gerbang, nampak Rey dan Cantika.
Mereka berdua sekarang. Tak ada yang berani mendekat,
seolah memberikan kesempatan kepada mereka berdua
untuk saling mengeja aksara hati sebelum berpisah.

“Mas Rey langsung ke Jogja?”

“Insyaallah iya. Besok mau menemui dosen
pembimbing skripsi. Malu rasanya sama kamu. Kuliah
bertahun-tahun tak kelar-kelar juga. Aku akan segera bangkit
untuk mengejar ketertinggalanku. Lalu menikahi kamu,” kata
Rey.

Diam. Tak ada sahutan. Cantika memandang Rey
dengan sayang.

“Alhamdulillah. Terima kasih, Rey,” jawabnya singkat.

Setelahnya, Rey mohon pamit dan bergabung dengan
keluarganya yang sudah relatif lama menunggunya. Tak lama,
mobil mereka beriringan meninggalkan halaman rumah
kediaman orang tua Cantika.
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BAGIAN XXIV

ladys tercenung. Sebuah surat dari kantor polisi
diterimanya. Bukan sebuah surat panggilan, tetapi
pemberitahuan bahwa dia bebas. Hasil penyidikan tak

memberikan bukti jika dia bersalah. Tapi tetap kesaksiannya
diperlukan untuk menjerat Tante Rika dan komplotannya.

“Gladys, maukah kau menikah denganku?”

Suara bariton itu mengejutkannya. Pemiliknya sedang
menatapnya dengan memicingkan sebelah matanya. “Aku
akan melindungimu, Gladys. Kamu insyaallah akan lebih aman
jika bersamaku,” suara itu terus mencoba meyakinkannya.

Gladys baru akan memberikan jawaban, ketika
kemudian dilihatnya ada sebuah mobil memasuki halaman
dan parkir tepat di depan pintu utama.

Bisik Pelangi | 247




Gladys memanjangkan pandangan. Mencoba melihat
dari kejauhan siapa yang bertandang. Bel pintu berdentang
sekali. Dia masih terdiam. Dua kali. Masih terabaikan. Dia tak
begitu memperhatikan. Tiga kali. Kesadarannya menyeruak.
Dia harus menghormati tamu yang datang

“Sebentar,” jawabnya dari dalam, setengah berteriak
agar suaranya sampai ke depan, kepada tamunya.

“Biar aku saja,” kata lelaki bersuara bariton itu kepada
Gladys.

Gladys menatapnya sebentar. Lelaki itu meman-
dangnya dengan ketulusan kasih yang terpancar di kedua
netranya. Tanpa menunggu waktu, gadis itu mengangguk.
Lalu berkata, “Kita lihat sama-sama saja, ya?”

Lelaki itu tersenyum. Lalu menyilakan Gladys berjalan
lebih dulu. Langkah mereka terayun ke ruang depan.

“Pitaloka?” tanya Gladys sambil terheran-heran.

Dia sama sekali tak bisa menalar, Pitaloka sampai di
sini. Padahal mereka jarang berbicara. Tak pernah bertegur
sapa jika tak terpaksa. Gadis sesama fotomodel itu terlihat
tidak suka kepadanya bahkan sejak mereka pertama Kkali
bersua.

“Iya, Gladys. Boleh aku masuk?”

“0 iya. Maaf, aku lupa. Silakan masuk.”
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Mereka bertiga duduk di ruang tamu. Dengan tatap
yang sama-sama belum bisa mereka mengerti dan
terjemahkan apa maknanya.

“Bukankah ini Pak Polisi kemarin itu ya?” tanya
Pitaloka.

“Betul. Ini Sandi. Temanku,” jawab Gladys.

“San, ini Pitaloka. Sandi, gadis cantik ini bernama
Pitaloka,” kata Gladys mengenalkan mereka berdua.

Sandi menangkupkan kedua tangannya di depan dada,
begitu pun dengan Pitaloka. Gadis cantik itu tersenyum, lalu
berkata, “Senang berkenalan dengan anda.”

Lalu tak lama kemudian, mereka terlibat dalam obrolan
yang seru. Saling tertawa dan menggoda satu dengan lainnya.
Seolah tak ada dendam dan rasa tak suka yang pernah
tersimpan di hati kedua gadis itu. Sandi lebih banyak sebagai
pendengar. Dia tidak terlalu paham dunia fashion dan gebyar
pentas para model. Hanya sesekali menimpali, itu pun jika
diminta. Namun, justru dia merasa bahagia. Karena bisa
melihat Gladys dari jarak sedekat ini. Gadis cantik yang telah
membuatnya jatuh cinta. Cinta yang sebenarnya. Cinta yang
telah menetap dan tak bisa lagi berpindah tempat. Meski dia
tahu ada beberapa perbedaan yang menyekat kuat di antara
mereka. Sikap Gladys yang dulu labil, sekarang tak dilihatnya
lagi. Bahkan semakin dewasa dan matang. Perilakunya juga
terlihat menyenangkan.

“Aku mau minta maaf, Dys. Selama ini aku telah salah
membencimu. Kamu teramat baik. Sementara selama ini aku
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tak pernah sekali pun berada di pihakmu dan lebih sering
mengibarkan bendera perang kepadamu. Maafkan aku,” kata
Pitaloka.

Gladys terharu mendengarkan permintaan maaf
Pitaloka. Permintaan maaf yang tulus dan tidak terkesan
dibuat-buat. “Sama-sama, Pita,” jawabnya pada akhirnya.
Setelah dia bisa mengendalikan arah emosinya, perlahan dia
bangkit. Berdiri lalu duduk di samping Pitaloka.

“Terima kasih, Gladys. Kamu memang sangat baik,”
kata Pitaloka. “O, iya Mas Sandi ini calonmu ya?”

Sandi tersenyum. Gladys ikut tersenyum juga.

“Insyaallah. Sandi ini dikirim Allah untukku. Agar aku
selalu terjaga dan tidak menimbun bangkai luka di hati terlalu
lama,” kata Gladys. “Tapi aku selalu ragu. Bukan kepada Sandj,
tetapi kepada diriku sendiri. Aku tak sebaik yang Sandi
pikirkan. Bahkan aku sangat buruk. Rupa dan hati. Lengkap,
bukan?”

“Kenapa? Ada apa?” tanya Pitaloka. Sungguh dia
merasa heran.

“Aku telah layu, Pita. Kamu pasti tahu apa sebabnya,”
kata Gladys.

Pitaloka mendongak. Seolah tak percaya. Selama ini
dia sangat sering berpartner dengan Gladys. Gadis itu
memang keras kepala, tapi baik dan tidak sembarangan dalam
bergaul. Etikanya juga terjaga. Tidak pernah dia tahu, Gladys
salah memilih teman. Di kalangan para model, Gladys adalah
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salah satu yang tak pernah meninggalkan salat. Dia akan tetap
berusaha salat tepat waktu di tengah aktivitasnya. Selain itu,
Gladys juga termasuk rajin mengikuti kajian agama. Sehingga
pernyataan Gladys barusan sungguh membuatnya heran dan
terus bertanya-tanya.

“Kemarin di villa sebelum terjadi penggerebekan itu.
Tante Rika menjebakku dengan seorang lelaki yang belum
aku kenal.”

“Lelaki? Bobby, maksudmu?”

“Entah, aku belum pernah kenal. Salah satu lelaki yang
kemarin juga digiring ke kantor polisi.”

Pita membuka gawainya. Lalu dengan cepat jemarinya
bergerak mengusap layarnya, seolah sedang mencari sesuatu.

“Inikah?” tanya Pita.

“Iya, betul,” jawab Gladys setelah terdiam beberapa
saat. “Aku tersadar dan mendapatiku dalam kondisi acak-
acakan. Berdua dengan lelaki itu di sebuah kamar di villa itu.
Tapi aku merasa tak terjadi apa-apa. Sayangnya aku tidak
punya bukti.” Suaranya terdengar parau. Hatinya terasa pilu.
Menyadari dirinya kini sudah ternoda.

Pitaloka tiba-tiba tertawa keras. Pundaknya sampai
terguncang. Beberapa kali dia nyaris terbatuk. Tapi
diabaikannya. Gladys memandang dengan heran. Dia bahkan
masih belum bisa mengerti apa yang sebenarnya diketahui
oleh Pitaloka.
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“Instinkmu sudah benar, Dys? Lalu kenapa kamu
ragu? Kamu merasa tidak terjadi apa-apa, karena memang
senyatanya seperti itu. Tak ada hal buruk apa pun terjadi
padamu. Tante Rika hanya ingin memerasmu lebih lama lagi
dan tak rela kamu lepas dari genggamannya. Makanya dia
merencanakan ide gila itu,” kata Pitaloka.

Gladys ternganga. Belum mampu berkata banyak.
“Alhamdulillah.” Hanya itu yang mampu diucapnya dan itu
pun hanya dalam hati saja. Gadis cantik itu terbengong,
seakan meyakinkan diri dan berusaha menerima penjelasan
Pitaloka.

Sandi menatapnya sekilas. Dia merasa cemas akan
perubahan sikap yang ditunjukkan oleh Gladys. Lalu
menggeser duduknya menjadi lebih dekat.

“Kenapa, Gladys. Ada apa? Bicaralah. Ceritakan padaku.
Atau kalau kamu masih ragu juga, pandang aku. Yakinlah...
Aku menerimamu dengan apa adanya. Seadanya kasih yang
kusemai dengan keluhuran budi dan keindahan nuranimu.”

“Aku baik-baik saja, San. Jangan khawatir, ya.” kata
Gladys. Lalu terdiam kembali. Mencoba memahami lagi kata-
kata yang tadi Pitaloka ucapkan. Ditatapnya Pitaloka yang kini
sedang asyik bermain dengan gawainya. Sebuah pertanyaan
diajukannya.

“Lalu bagaimana kamu bisa mengetahui semua ini?”

Ditatapnya gadis cantik yang dulu sering menjadi
rivalnya itu dengan tatap penuh harap. Dia tak bermaksud sok
tahu atau terlalu ingin ikut campur urusan orang. Dia hanya
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sekadar ingin mengetahui sekeping kisah yang melibatkan
dirinya. Dirinya yang kemudian berperan sebagai korban.

Merasa ditatap sedemikian rupa, Pitaloka meletakkan
gawainya. Dia mengambil bantal kursi. Memeluknya lalu
mencari posisi duduk ternyaman dengan bersandar di sudut
sandaran kursi.

“Tante Rika sendiri yang mengatakan kepada Bobby.
Dia diminta membantu rencana Tante Rika untuk
menjebakmu. Tante Rika tidak suka kamu mengikuti kajian
ustadz Reyhan. Kamu berubah dan menjadi suka membantah.
Tante Rika benci itu. Bahkan berencana akan mencelakai
ustadz Reyhan jika saja kamu tetap akan keluar dari agency
milik Tante Rika,” terang Pitaloka.

Dia mengambil napas sehela lalu melanjutkan bicara,
“Aku tahu karena kebetulan saat itu, Tante Rika mengajak aku
menemui Bobby di Violet Cafe. Saat itu Bobby diwanti-wanti
untuk tak tergoda atau tertarik padamu. Apalagi sampai
melakukan sesuatu. Kamar yang di villa itu dilengkapi CCTV.
Kamu benar-benar dipantau. Tante Rika memang sering
keterlaluan, tapi yang aku tahu, dia sangat perhatian dan
sayang kepadamu. Sikap yang dulu seringkali memicu rasa iri
dan tidak sukaku.”

Pitaloka menatap Gladys dan Sandi bergantian. Dia
sangat paham jika Gladys ingin segera keluar dari agency
yang pernah membesarkan namanya. Pergolakan hati dan
jerat masalah keuangan yang tak pernah selesai membuatnya
berada pada titik kejenuhan yang tak bisa ditawar lagi.
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“Gladys, aku juga tahu sandiwara mengatasnamakan
Mas Reyhan dalam kasus transfer biaya rumah sakit Mas
Bintang,” kata Pitaloka. Diraihnya botol air mineral yang ada
di atas meja di depannya. Diteguknya sedikit lalu dipegangnya
dengan tangan kanannya. Lalu meneruskan ceritanya.

“Dua hari lalu aku nekat pergi ke kampung Mas Bintang.
Berniat menceritakan semua itu kepada orang tua Mas
Bintang. Tapi langkahku terhenti di depan rumah Mbak
Cantika. Suasana agak ramai. Ada dua mobil terparkir di
depan rumah. Dan ternyata benar dugaanku. Ada acara
lamaran. Orang tua Rey melamar Cantika untuk putranya itu.”

Gladys tersentak. Tapi tak ada rasa kecewa. Cantika
memang gadis terbaik yang sudah dipilihkan Allah sebagai
jodoh untuk Reyhan. Dia tak perlu menyesali. Pasti semua
akan indah pada waktunya. Juga jodoh terbaik yang
diharapkannya.

“Atas saran mereka berdua, aku urung berkunjung ke
rumah Mas Bintang. Nasihat mereka membuatku tersadar
hingga saat ini aku tertuntun untuk sampai di sini dan
meminta maaf padamu,” kata Pitaloka.

“Terima kasih, Pita. Semoga setelah ini, langit di atas
kita akan selalu cerah.Tak ada lagi tatap sinis, ucapan bernada
miris, atau trik dan intrik yang justru akan semakin
merugikan kita,” kata Gladys.

Lalu setelahnya, mereka nampak berpelukan. Saling
merelakan kesalahan dan bergandeng tangan untuk
menyambut harapan baru di masa depan. Tak berapa lama,
Pitaloka mohon diri. Saat Pitaloka akan berlalu didengarnya
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dia berbisik, “Aku tunggu undangannya. Segerakan saja. Nanti
keburu diambil orang pak polisi cakepnya.”

Wajah Gladys memerah. Dia sangat malu sekali digoda
sedemikian rupa oleh Pitaloka. Tapi dia tak menampik. Getak-
getar bahagia kini semakin menguasai hatinya jika
mendengar nama Sandi. Dia yakin, ini adalah cinta sejatinya.
Cinta yang datang dan akan tetap senantiasa singgah di sisi
hatinya yang terdalam.
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BAGIAN XXV

antika baru saja melipat mukenanya usia salat ashar.

Hari libur begini dia memang bisa menunaikan salat

ashar di rumah, yang di hari biasa, selalu dia kerjakan
di musala kantornya.

“Paket, Mbak. Dengan Mbak Cantika?” tanya kurir itu
dengan ramabh.

“lya, Mas. Terima kasih,” jawabnya sambil menye-
rahkan bukti tanda terima.

Perlahan dibukanya sampul coklat itu. Sebuah
undangan berwarna merah maroon. Ditariknya, lalu dia buka
perlahan. Mata indahnya membelalak setelah membaca nama
yang tertera di dalam undangan. Dia tak tahu lagi bagaimana
rasa hatinya. Teraduk sempurna. Rasanya sangat istimewa.
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Sejenak dia menatap langit sore kota Jogja. Terang dan tak
ada awan yang berderak. Sangat meneduhkan hati dan
membelai rasa bahagia di angannya. Tapi ada secuil tanya
yang terselip di sudut hatinya sendiri.

“Jadi, apakah berarti aku dibohongi selama ini? Mereka
memang sering bersama tapi hanya terlihat seolah teman
biasa. Tak ada yang istimewa, bahkan ketika aku bertanya
langsung apakah mereka jadian?” batinnya terus bergolak,
merangkai beberapa pertanyaan yang dia tahu tak akan
mungkin bisa dia jawab.

Cantika tersenyum. Diucapkannya istighfar karena tadi
sempat berprasangka buruk. Ditutupnya kembali undangan
warna merah maroon itu sambil berjalan masuk ke dalam
rumahnya. Duduk di kursi ruang makan, dia mengambil
gawainya. Mendial satu nama, dan tak lama kemudian nada
sambung terdengar. Ucapan salam didengarnya dari seberang
gawai. Ini untuk pertama kalinya, dia mendengar sapaan
salam bernada lembut keluar dari lisan gadis cantik itu.
Segera dijawabnya salam itu. Membalas kebaikan doa dengan
kembali mendoakan. Alhamdulillah, Allah memang pembuat
rencana terbaik. Dan sama sekali tak ada yang tak mungkin
jika Dia sudah berkehendak.

“lya, Mbak Tika, ada apa? Masih di situkah?”

“Hmm, iya Gladys. Maaf, aku terpana. Kamu sekarang
sungguh berbeda. Lebih anggun dan santun. Jujur ini aku
katakan, karena aku tak suka basa-basi.”

Didengarnya suara tawa renyah dari ujung gawainya.
Dia juga jadi ikut tertawa. Suara tawa yang memancing Thya
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dan Dini keluar dari kamar mereka. Juga Nurma yang baru
masuk rumah. Mereka saling pandang dengan isyarat mata
yang sama-sama memancarkan kelegaan. Lega karena baru
kali ini melihat tawa mbak Tika, demikian mereka memanggil,
kembali ceria setelah sekian lama menghilang usai depresi
yang dialami setelah Fahril berpulang disusul keikhlasan yang
mau tidak mau harus direlakan untuk pernikahan Bintang.
Tak mau mengganggu kebahagiaan Mbak Tika, mereka
kemudian kembali masuk ke kamar masing-masing.

“Selamat ya Gladys. Akhirnya kamu menemukan
dermaga hati lebih dahulu. Undangannya sudah aku terima.
Insyaallah aku akan hadir.”

“Terima kasih. Insyaallah Mbak Tika akan segera
menyusul. Jangan lama-lama, Mbak. Tak tunggu.”

Lalu di depan gawai masing-masing, di tempat yang
terpisah mereka tertawa bersama. Suara mereka berderai
indah. Terdengar riang dan bahagia. Seriang hati mereka yang
sedang memahat bahagia.

k%

Hingga dua tahun kemudian, di pagi yang cerah itu,
saat matahari belum sepenggalah, nampak dua sejoli
tertunduk di sisi sebuah makam. Mereka nampak khusyuk
berdoa. Sesekali sang perempuan terisak pelan. Sang pria
lantas mengusap pundak gadis itu sepenuh sayang. Mencoba
meredakan tangis itu dan meniupkan makna bahagia.

“Mas Fahril, terima kasih telah menitipkan aku pada
orang yang tepat. Dulu, ketika aku masih belum memahami
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maksudmu, aku sempat marah Kkepadamu, pernah
menyimpan bara kemarahan pada Mas Reyhan. Namun
setelah kepergian Mas Fahril, perlahan tapi pasti aku semakin
menyadari rasa hatiku yang teramat kuat kepadanya.” Kata
Cantika, sang perempuan itu dengan sesekali masih terisak.

Dipungutnya sehelai daun bunga kamboja yang terjatuh
di atas pusara Fahril, lalu dipandangnya lelaki di sampingnya
itu dengan segenap rasa yang istimewa.

“Lelaki pilihanmu ini memang benar-benar layak
menjadi pilihan. Tak hanya baik dan penuh kasih, dia juga
sangat perhatian. Cemburunya kepadamu semakin
menyadarkan aku jika kasihnya kepadaku tak akan mungkin
tergadai. Sampai kini, setelah setahun lebih tiga bulan ini,
ikatan yang kuat memayung teduh cinta kami. Dia masih sama
seperti dulu. Saat ungkap kasih itu terucap dari lisannya. Dia
yang dewasa dan senantiasa merentang sabar sepertimu.
Sigap menghadapiku yang seringkali labil dan suka marah-
marah tanpa jelas penyebabnya. Dan kini, setelah di rahimku
terdapat amanah baru, buah cinta kasih kami, aku semakin
menyadari jika di antara kokohnya kasih kami, Mas Fahril
tetap berada di hati kami. Memberikan keteduhan dalam
untaian kisah kasih kami yang pasti tak akan lurus-lurus saja .
Kadang ada riak kecil yang mengiringi langkah kami, namun
semua bisa kami lewati dengan introspeksi dan muhasabah
diri seperti yang dulu selalu Mas Fahril ajarkan kepadaku.
Mas Fahril, kelak jika amanah ini nanti terlahir di dunia, dan
dia juga seorang putra, izinkan kami untuk menggunakan
namamu di semat dadanya.”
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Cantika mengusap kedua wajahnya dengan tapak
tangannya yang terasa dingin. Rey merangkulnya mesra.
Diajaknya istrinya itu berdoa. Untuk ketenangan Fahril di
alam sana. Setelah menyelesaikan doanya, sepasang suami
istri itu berdiri dan mulai melangkah meninggalkan area
pemakaman. Rey menuntun Cantika, dengan sepenuh sayang.
Lalu perlahan memasuki mobil dan bersiap menuju rumah
orang tua Cantika sebelum besok berangkat kembali ke
rumah mungil mereka di Jogja.

“Mas, nanti mampir sebentar ke rumah Pak Rusdi, ya.
Aku kangen dengan adik-adik Mas Fahril,” pinta Cantika
setelah beberapa saat duduk di kursi penumpang, di samping
kiri Reyhan yang memegang kemudi.

“Siap, sayang,” jawab Rey sambil mengacak lembut
kepala Cantika yang tertutup hijab warna green army, senada
dengan warna gamis yang dikenakannya.

Cantika tersenyum. Diraihnya tangan kiri Rey lalu
dikecupnya dengan segenap ketulusan yang dimilikinya. Dia
selalu suka diperlakukan begitu oleh suaminya. Perhatian
kecil yang senantiasa melambungkan angannya. Membuatnya
merasa sebagai istri yang paling berbahagia di dunia.

Rey baru menepikan mobilnya di halaman rumah
orang tua Cantika ketika didengarnya sebuah suara
memanggilnya dari beranda.

“Mbak Tika, Mas Rey...". Sebuah panggilan yang lebih
menyerupai teriakan terdengar lagi. Seorang perempuan dan
lelaki terlihat oleh netra. Cakep, cantik dan anggun. Mereka
adalah Gladys dan Sandi yang kemarin mengabarkan akan
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mampir. Mereka akan menuju Jombang dan sengaja singgah
sebentar di Ngawi. Perempuan cantik mantan fotomodel yang
beroleh bahagia lebih dahulu setelah Sandi memintanya
menjadi pendamping hidupnya. Kebahagiaan mereka semakin
kokoh dengan hadirnya sang buah hati di antara mereka. Kini
mereka telah merekat persahabatan yang erat selayak
saudara.

Cantika melepas seatbelt yang dikenakannya. Menoleh
sejenak kepada lelaki di sisinya itu sebelum turun dari mobil.
Menatapnya sebentar lalu berkata.

“Lihat, Mas. Langit cerah. Awan berderak riang.
Namun bukan tak mungkin sebentar lagi akan tersapu hujan.
Pelangi akan muncul meski sekejap. Memberikan keindahan
yang membahagiakan walaupun hanya sebentar. Pelangi juga
tak akan pernah ingkar. Dia akan datang pada saat yang indah
dan membisikkan kebahagiaan untuk kita sesuai dengan
warna-warninya yang menawan. Sekarang dan selamanya.
Akan selalu ada cerita cinta di antara kita. Selamanya, hingga
kelak Allah mempertemukan kasih kita kembali di surgaNya.
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CATATAN

- Tika, ayo masuk, Nduk. Wis surup. Gak ilok ndek luar gini (Bhs
Jawa) = Tika, ayo masuk, Nak. Sudah petang. Tidak baik di luar
begini.

- Ngendikan (bhs Jawa) = bicara

- Tika, sabar, Nduk. Ikhlas. Kabeh wis ginaris. Insyaallah, Gusti
bakal paring pitedah lewat susahmu iki (Bhs Jawa) = Tika, sabar,
Nak. Semua sudah digariskan. Insyaallah. Allah akan memberikan
petunjuk lewat susahmu ini.

- Tika mboten napa-napa, Buk (Bhs Jawa) = Tika tidak apa-apa,
Buk.

- Ingkang penting Tika tasih waras, Buk (Bhs Jawa) = Yang penting
Tika masih normal, Buk.

- Mboten, Bude. Matur suwun. Daftar online mawon. Saget, kok (Bhs
Jawa) = Tidak, Bude. Terima kasih. Daftar online saja. Bisa, kok.

- Piye perjalanannya, Le (Bhs Jawa) = Gimana perjalanannya, Nak

- Pikantuk doa saking Panjenengan (Bhs Jawa) = Mendapatkan doa
dari Ibu

- Nyuwun sewu, Bapak kalian Ibuk. Bintang bade matur (Bhs
Jawa)= Mohon maaf, Bapak dan Ibuk. Bintang mau bicara

- Mboten matur (Bhs Jawa) = Tidak bicara

- Nduk, genduk (Bhs Jawa) = Nak (panggilan untuk anak
perempuan)

- sampun nate kelangan (Bhs Jawa) = sudah pernah kehilangan

- mboten napa-napa (Bhs Jawa) = tidak apa-apa

- Nderek bingah (Bhs Jawa) : Ikut berbahagia

- becik bakal ketitik, ala bakal ketara (peribahasa Jawa) : kebaikan
akan nampak, keburukan akan terlihat.
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